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   Uno 
 
   El Gran Oreste 
 
   Quince años allí, quince años en Oreste, había dejado una pared de su alma en ese lugar, llegó en un taxi y se iba en un avión. Oreste ya no lo necesitaba, pero él lo quería, sentía que aún podía darle un poco más, aunque ellos pidiesen mucho. 
 
   -Se acabó, Xes, se acabó. Ya diste todo, como no quieres hacer los honores, tendrás que irte por la puerta chica-le dijo el presidente, el hijo del padre. 
 
   -El año que viene será diferente, tengo nuevas ideas-
 
   -¡Hace 3 años que es igual!-
 
   -¡Lo llevé a lo más alto!-
 
   -Bueno, gracias por lo de antes y adiós por lo de ahora, Xes-
 
   -¿No cambiarás de decisión? ¿No vas a leer mi lista de refuerzos?-
 
   -Ya te lo dije mil veces, una reunión me asiste, no importa que firmes la dimisión o no, te pagaremos el año que falta de contrato-
 
   -¡No quiero dinero, quiero volver a ganar!-
 
   -Eso no pasará, tus métodos quedaron en el tiempo. Debo pensar en lo mejor para Oreste y no para ti-
 
   Llegó en Taxi y se iba en Avión: Xes Lobrero, entrenador de fútbol, con la mano en la diamela y su rostro bañándose y ardiendo por la furia triste de ya no ser necesario, de desaparecer para siempre de los nombres más importantes no sólo del fútbol nacional, sino también mundial. 
 
   Cierto que los últimos tres años habían sido muy malos y que sus ideas ya no funcionaban. Sin embargo, amó tanto a Oreste que pensó alguna vez que la muerte le diría hola antes de que Oreste le dijera adiós. 
 
   -No eres como tu padre, él sabía esperar-
 
   -Tres años sin pasar la mitad de tabla es saber esperar-firmó el hijo del presidente el papel, al cual, vociferante, Xes Lobrero acompañó con respectiva rúbrica tras ribete del bolígrafo. 
 
   Jamás lloró tanto en su vida y no era por el presidente, ni siquiera por el fútbol, sólo por el Gran Oreste, su camino de Siete Fuentes, la Ilustrina, su estadio, El Decapitado, ese olor a empanadas, papas fritas y pescado de los puesteros en el Óvalo, las cuatro escalinatas de 20 escalones cada una que había que hacer para llegar al Decapitado, colocado en la plataforma rectangular. 
 
   Los trapos de colores que las mujeres colgaban en los balcones, las calles grises, las paredes marrones y verdes, sintió Xes la misma desesperación que siente un astronauta cuando se le corta la manguera y flota hacia el sol sin la esperanza de ser rescatado, aguardando únicamente a que se le acabe el oxígeno. 
 
   El avión no podía despegar, al parecer había que revisar condiciones de seguridad, en tanto había un equipaje aún no cargado al mismo, por consiguiente Xes abrió los ojos y la boca al extremo, sintiendo mucha sed debido a la angustia. 
 
   Tenía que ir a visitar al único amigo que había rescatado de todo ese infierno-paraíso que es vivir el fútbol en su moneda. Abrió y cerró la boca, se sirvió agua y la misma se le cayó empapándole el pantalón, un niño lo señaló con el índice y se rió, Xes acompañó afablemente el gesto, estaba muy nervioso, decidió sacar una pastilla ansiolítica y consumirla. 
 
   El gran Oreste pintaba para ser el club más grande del país, en la década de los 50´ llegó a tener 5 millones de hinchas, en los 60´ 10 millones, pero luego, a falta de títulos nacionales e internacionales, el Oreste empezó a perder hinchas quedando con 4 millones a fines de los 70´, a su vez en los 80´ esa cifra disminuyó a millón y medio de personas. En los noventa sólo quedaba un millón de hinchas y en la década cero medio millón. Sólo los habitantes de Oreste que por obligación eran hinchas del Oreste. 
 
   El amor quedó circunscripto al pueblo en el cual había nacido y nadie en el país quería ser de Oreste, porque nunca ganaba y había tenido solamente dos subcampeonatos nacionales en la historia y una semifinal internacional como mejores marcas.
 
   En 2010 Xes, por su buena campaña en segunda división con un equipo de bajo presupuesto que finalizó en tercera ubicación, fue llamado por Mario Lespedes, presidente de aquel entonces, en una situación muy apremiada.  
 
   -Tenemos que ganar 3 de los 5 partidos restantes o es el fin del Oreste, iremos a segunda división y no podremos pagar nuestras deudas, no recibiremos el dinero suficiente de la televisión, presentaremos la quiebra, ya vendimos el club y sólo nos queda el estadio al cual venderemos a un shopping de una firma norteamericana-le palmó la espada, mientras miraba los micrófonos y cámaras de los periodistas locales, esperanzados con escuchar al nuevo técnico. 
 
   -A eso he venido, no se preocupe, a eso he venido, una combinación de motivación y estrategia, sólo una combinación de motivación y estrategia-se colocó los anteojos Xes Lobrero. 
 
   -No des muchos detalles, sé puntual, no le demos alimento de más a la prensa, estamos muy carneados-comentó Mario Lespedes, con otro palmetazo en la espalda. 
 
   -Gracias por confiar en mí y por darme la oportunidad de dirigir en primera división a pesar de mí juventud. No es por presumir, pero debo ser una de las diez personas que más ama el fútbol en el mundo- 
 
   Finalmente fotos de rigor con la camiseta verde y amarilla a rayas del Oreste, luego sentarse, beber un vaso de agua que esa vez no se le cayó y escuchar las preguntas de los periodistas con los pantalones secos. 
 
   -¿Cómo lo hará?-preguntó uno de ellos. 
 
   -Conociendo bien a los rivales, no dormiré, me la pasaré viendo videos, detectando sus debilidades para poder ganar con sus errores, no hay tiempo para entrenar y formar un plan de juego, la seguidilla de partidos apremia y debemos conseguir resultados-
 
   Antes de ser columnista del Programa Fútbol Total, Viviana Torelli era cronista del canal público de Oreste, en esa ocasión estuvo tímida y casi no hizo ninguna pregunta, sus ojos azules titilaron y su cabello rubio atado con una cola de caballo se ennegrecía un poco por la presión, quiso decir algo pero se trabó, Xes dejó de observarla. 
 
   -¿Qué significa Oreste para usted?-preguntó el cronista situado al lado de Viviana. 
 
   -La oportunidad de demostrarle mi talento al país, es un equipo que debe estar entre los grandes y pelear campeonatos, tiene una gente maravillosa, que alienta mucho en los buenos momentos y más en los malos, es una hinchada, una afición especial, Oreste para mí, y sin exagerar, es la pasión que decidió convertirse en un club de fútbol-
 
   -¿Cuáles son los principales problemas que le vio al equipo, sobre todo en las últimas cinco derrotas consecutivas?-
 
   -Eso lo hablaré personalmente con mis jugadores-resolvió Xes Lobrero. 
 
   Mario Lespedes frunció el ceño a causa de esa demagogia, estaba generando demasiadas expectativas y no era prudente. Finalizada la conferencia, fue al despacho del presidente a hablar con él y sus socios cara a cara. 
 
   -Bien, primero lo primero-dijo Xes, fuera de cámara-Sabrán que sus ídolos ya están de vuelta-
 
   -Llenan la cancha, el decapitado, con eso pagamos los salarios y la policía privada de seguridad para el revoltoso público visitante y también local-dijo un socio mordiendo una aceituna. 
 
   -Ey, no hable así de nuestros referentes. Nos llevaron a un subcampeonato nacional y a una semifinal continental-
 
   -Hace diez años-recordó Xes. 
 
   -Los tres referentes no salen, serán de la partida, eso es innegociable-sentenció el presidente. 
 
   -Ya no son los de antes-
 
   -¿Alguna cosa más?-dio por cerrado el punto. 
 
   Xes cerró los ojos y vociferó. Mañana conduciría su primera práctica a las 10 de la mañana. Lo primero que les dijo, a pesar de los chistidos y algunos cortes de manga, es que entrenarían todos a las ocho de la mañana, porque debía menguar las salidas nocturnas. 
 
   -Bien, administraremos los tiempos, presionaremos los primeros cinco minutos para buscar un gol y luego escalonar en el medio y aguantar, los últimos diez adelantaremos líneas y buscaremos el gol, el resto haremos contragolpe-dibujó en el pizarrón. 
 
   El gran Oreste empezó perdiendo con Tauro de visitante y empató a falta de 4 minutos, en un partido trabado de pocas situaciones y llegadas al arco. Se pasó Xes la mano por la boca, no confiaba en su material humano para la empresa. Necesitaba 3 victorias en 4 partidos. 
 
   El partido de local, frente a Fiore, fue parejo pero la presión le permitió ponerse en ventaja tras recuperar una pelota en la salida y pasarla el wing derecho al centro-delantero cuando fue enfrentado por el arquero. Un simple pase a la red y la única emoción de un partido trabado y embotellado. Uno a cero y más tranquilidad. Trabajó pelota parada y remates de media distancia. 
 
   El tercer partido jugó contra el candidato al título, el más ganador del país, Juventud, perdiendo ante ellos por 3 a 1, luego de estar 3 a 0. Necesitaba 2 de 2 y no quería ser responsable de la hecatombe de Oreste, había sido el presidente muy claro: el club se declararía en la quiebra y desaparecería de la faz de la tierra. Pondrían un shopping, no sabía qué en su sede. 
 
   Esa misma noche, Eliseo Diamante Morea, encapuchado, salía con su balón de fútbol, tras jugar en el barrio, sin embargo chocó contra un pecho al doblar la esquina, de ese pecho manaban fantasmas de tabaco, alcohol y mariguana: 
 
   -JA, no tienes familia pero sí tienes esa pelota, toma esto, imbécil, tienes que ayudarnos-le alcanzó esa sombra enorme el revólver 22-Hay una licorería, hay problemas económicos y sociales, la gente bebe mucho para olvidar, sacaremos buen dinero-
 
   Sin embargo, alguien empujó al que había frenado a Eliseo Diamante Morea, se trataba de José, el jefe de la banda de asaltantes. 
 
   -Ey, te dije que con Diamante no, es el único que puede salir de esta mierda de barrio pobre, él lo va a lograr, no lo vamos a meter en nuestras porquerías. Algún día lo veremos por televisión y aplaudiremos sus goles, sus pases, sus gambetas. El torquero, nuestro amado barrio, dará algo más que vagos, prostitutas y ladrones al mundo. Vete, diamante, no sueltes la pelota, duerme con ella a la noche y sueña lo que harás con ella durante el día-  
 
   En cuanto se fue José, Eliseo Morea guardó su pelota en su abrigo y se dirigió al orfanato dónde pronto cumpliría 18 años y tendría que valerse por sí mismo, no prestó atención al televisor detrás de la vidriera que informaba que Oreste había vencido a Atlida por 2 a 0 en condición de local. 
 
   Al cabo de dos o tres días, Eliseo leyó en el diario que José y su banda habían sido acribillados por la policía en un mini-supermercado. Abrazó a la pelota, lloró y mil veces dijo: 
 
   -Por ti, José. Por ti-
 
   En cuanto a Rudy Peña, él sí había cumplido los 18 años y se presentó en el equipo de su barrio obrero, de tercera división. 
 
   -Te falta para jugar con los mayores, seguirás jugando con juveniles, un año más y quedarás libre, no cubres bien tu banda, te pasan y nos llueven centros desde ahí, eres un pésimo marcador lateral y tienes suerte de que el titular esté lesionado-
 
   -¡Como zaguero andaré mejor que como marcador de punta!-objetó. 
 
   -Ya deja de decir eso, yo soy el entrenador aquí-
 
   -Su hijo es el zaguero derecho-
 
   -Una palabra más y-
 
   -Está bien, está bien-
 
   -Irás al banco-
 
   -Como quiera, como quiera-
 
   Molesto y vociferante, con sus rulos y corpulencia, se dirigió Rudy a trabajar de mesero, escuchar críticas de clientes y luego mirarse al espejo en el baño. Después volvió y llevó milanesas y papas fritas a distintas mesas, allí Viviana Torelli hablaba con alguien importante de cadena nacional. Fustigado, Rudy no le prestó atención y dejó los platos. 
 
   Tenía dos trabajos para mantener a su madre, ama de casa y a su padre, lisiado, uno era él de mesero, otro él de guardia de seguridad en una discoteca, pero no alcanzaba y debía buscar un tercer trabajo y olvidarse del fútbol. Tenía voluntad, no capacidad, la misma página, repetida en cada libro. Estaba para las tribunas, no para la cancha y debía aceptarlo a sus 18 años, después de nunca destacar. No alcanzaba con la pasión y el amor, el talento evidentemente te daba más líneas en el camino y había terminado antes de empezar. 
 
   -¿Mañana no tienes qué jugar, Quique?-preguntó el corredor desde el otro lado. 
 
   -No vienen los reclutadores, lo haré a media máquina, ya llevo 42 goles en 34 partidos en el regional-
 
   -Idiota, te llamaron de segunda división y no aceptaste-miraba el semáforo en rojo, mientras mujeres con ropas ajustadas movían las banderas en anuncio de la carrera en motocicleta. 
 
   -Soy de primera división, no de segunda-bebió Quique Balbuena la cerveza primero y pitó el cigarrillo después. 
 
   -Si sigues bebiendo y fumando tanto, jamás serás de primera, idiota. Ponte el casco, descerebrado-chistó uno de los cinco competidores de esa carrera clandestina. 
 
   Risueño, arrojó el casco a cualquier parte y aceleró, participando de la carrera, no podía llegar al primer lugar, quiso pasar a un auto y casi un furgón se lo lleva puesto, de modo que frenó y cruzó un alambrado y rodó sobre ocho cedros, quedando, luego, hospitalizado, con el hombro desencajado y un desgarro en la pantorrilla. Sólo preguntó si podía volver a jugar al fútbol, a pesar de haberse salvado de milagro. 
 
   -¿Juega Oreste? Muy mal equipo, veré a Juventud-cambió de canal con el control remoto. 
 
   Sus padres lloraban y a él no le importaba un corno. Oreste de visitante empató cero a cero y tuvo la suerte de que Tauro perdió, caso contrario hubiera descendido, gritaron los dos goles que recibió Tauro y no festejaron ninguno propio. 
 
         Fuera de la cancha, llegando el anochecer, con manos en los bolsillos, cumpliendo 38 años, Xes Lobrero vio que su cabello era canoso por el estrés y la vida que llevaba. 2 victorias, 2 empates y una derrota. Su preparador físico, Manuel y su asistente técnico, Gervasio, no le dijeron nada, sabían que había que dejarlo solo. 
 
   Siempre quiso ser futbolista pero nunca salió del banco o las pocas veces que salió lo hizo tan mal de los nervios que no volvió a jugar. Estudió entrenador en la universidad, había salvado a Oreste del Descenso o mejor dicho Tauro había metido la pata. 
 
   Sin quitarse las manos de los bolsillos, miró las estrellas que iluminaban las cuatro escalinatas, conducentes al coliseo, al decapitado. Se había construido allí porque un héroe de guerra resistió en ese sitio hace 200 años para que llegaran refuerzos y fue decapitado con la cabeza contra un troco, pues el enemigo, viéndose rodeado, no quería irse sin vengarse de quién no le había dejado pasar. 
 
   Pensó en el fútbol, pensó en esa pelota manoseada por todos, la dejaban en el medio y no la dejaban ir adónde quería, no la soltaban, la retenían y el juego perdía fluidez, naturaleza, ojalá fuera solo la pelota pero no lo era, no era solamente el balón. 
 
   Necesitaba un llamado telefónico y sonó a las doce de la noche, Lespedes le informaba que le daría un año más y que extendería un contrato formal pues el provisorio por cinco partidos ya había caducado. 
 
   -Manuel, Gervasio, tenemos mucho que hacer, esta noche café y videos, videos y café, ¿ya fueron a pedir videos de los lugares que les apunté?-
 
   Sus ayudantes asintieron. 
 
   -¿Seguimos un año más?-preguntó Manuel. 
 
   -Sí, un año más-
 
   Anotó algo en la libreta y no sabía conducir, Gervasio lo hacía, entró al vehículo y suspiró, contento de tener un año más. La gente de Oreste había alentado como nunca y ese 0 a 0 contra Perfidia había dado tres pelotas en los postes, no debió sufrir tanto. Pero también el arquero, quizá lo mejor de Oreste, había tapado un mano a mano increíble y no podía culpar a la suerte, podía decirle gracias y vete a la que te parió, así era un poco el fútbol, con esa jugosa ambivalencia. 
 
   Sus dos ayudantes conocían muy bien a Xes, un hombre muy solitario, con grandes problemas de trastornos de ansiedad, trastorno obsesivo compulsivo, depresivo y ataques de pánico. Estaba bajo tratamiento psiquiátrico, Lespedes no debía saberlo antes de firmar. 
 
   Amaba tanto el fútbol que no se daba Xes lugar para amigos ni para pareja. Sin embargo, Viviana quería un lugar y en ese sentido, llamó a un psiquiatra. 
 
   -Lo que me pide es insólito y descabellado-
 
   -¿Por 2 mil nobles?-se sentó ella frente al escritorio y cruzó sus piernas, mostrando esos billetes. 
 
   -Le faltan 3 meses para jubilarse, ¿verdad? Sólo deme los diagnósticos sobre Xes Lobrero, le veo unos tics muy extraños-sonrió Viviana, mordiendo la lapicera. 
 
   -Usted viajó hasta la capital desde Oreste, está dispuesta a llegar muy lejos-
 
   -4 mil nobles-elevó Viviana la propuesta al sacar otro fajo. 
 
      Quería conseguir una primicia con la cual entrar en el programa nacional y dejar el diario local. Odiaba la prensa gráfica, quería la televisión, aprovechar su rostro de actriz y cuerpo de modelo.
 
   -Mire, señorita, no puedo colaborar con usted, perdería la licencia, sufriría un juicio y perdería mucho dinero, más que 4 mil nobles. Le sugiero que se retire de mi despacho inmediatamente, usted se presentó aquí como paciente, no como reportera-
 
   -Pero usted afirma que Xes Lobrero se trata con usted-
 
   -No doy el nombre de mis pacientes bajo ninguna circunstancia, tengo secreto profesional y me gusta hacer bien mi trabajo- 
 
   Ella salió, sonrió y miró al secretario del psiquiatra, lo siguió cuando fue al café bar, allí se paró frente a él y, sin tapujos, en la barra de caoba con un codo apoyado para hinchar sus senos en la blusa, le dijo: 
 
   -¿Quieres pasar una noche conmigo?-
 
   Jamás se le acercaban al secretario mujeres de ese tipo. 
 
   -¿A cambio?-
 
   -El expediente psiquiátrico de Xes Lobrero-
 
   -Tengo acceso a él-mostró unas llaves-Vamos al motel-se colocó la campera. 
 
   -No, primero el expediente, una foto con el celular y luego el motel-se puso también la chaqueta Viviana. 
 
   El secretario silbó, cerró los ojos, abrió la puerta del consultorio y fue a los viejos expedientes del psiquiatra que no usaba computadora, todavía usaba tablillas y ranuras, Lobo, Lobrero, musitó el secretario. 
 
   -Es raro. No está el expediente, el doctor debió llevárselo-dijo el secretario. 
 
   Viviana cerró la puerta y se fue. En la discoteca, los tres referentes de Oreste, el capitán, Hullado, el nueve Errinche y el zaguero, Mussa, a los arrumacos con chicas, fumaban y bebían copas en el vip. 
 
   -Todavía no firmó-dijo Hullado. 
 
   -Yo seré el entrenador-agregó. 
 
   -Tu rodilla no da más, se mueve de un lado a otro-opinó Errinche. 
 
   -Ese Lobrero nos quiere volar, ni el presidente podrá impedírselo, debemos boicotearlo-comentó Mussa. 
 
   El celular de Hullado sonó, contestó y dijo: 
 
   -Hola, Viviana, ¿cómo qué no lo lograste? ¡Te di el dinero! Está bien, no te pongas así, su psiquiatra es viejo y precavido, algún día tendrá que verlo, sólo sácale fotos cuando entre a su consultorio, eso será suficiente-manifestó Hullado. 
 
   Acto seguido, suspiró, estiró las piernas y colgó, mientras dos chicas le besaban el cuello y las mejillas. 
 
   -Va a querer pelear el campeonato, nos hará entrenar el triple-vociferó Errinche. 
 
   -Lo de pasar de las 10 de la mañana a ocho es el primer paso de muchos-acompañó Mussa. 
 
   -No se preocupen, yo seré el entrenador, no él, haremos sólo para zafar, para estar entre el duodécimo y décimo puesto, sin riesgo de descender-dijo el armador del equipo, Florencio Hullado.
 
   Esa misma noche, el celular sonó, Xes encendió el velador y despertó en su cama solitario, a fin de atenderlo. 
 
   -Ocurrió algo extraño, Xes. Una mujer, una simple reportera, vino a mí con 4 mil nobles, es mucho dinero para una simple reportera local, alguien debió dárselo, ella quería saber tu historial psiquiátrico, no se lo di y quité tu expediente, lo quemé, lo tengo en mi memoria, ella miraba a mi secretario e iba a usar su belleza para sonsacárselo, no te conviene seguir la terapia ni en mi consultorio ni en tu casa, al menos hasta que firmes en unos días, soy tu doctor desde que tienes 10 años, te protegeré lo mejor que pueda y aunque me retire, seguiré viéndote y recetándote bajo licencia-explicó el doctor Fabio. 
 
   -Gracias, Fabio. Sabía que podía contar contigo. A veces no sé si decirle todo al presidente y que decida lo que decida, pero me imagino los titulares: técnico que no puede manejarse a sí mismo quiere manejar a un equipo-se raspó la mejilla con las uñas, a las cuales luego mordió, nervioso-Ya sé quién envió a esa periodista, es Hullado, el capitán del equipo, el principal referente, quiere boicotearme, ser él futuro entrenador, hasta que no firme no estaré tranquilo-
 
   -Te conozco desde que eres un niño, Xes, nunca tienes la mente en el momento, siempre piensas meses y años más adelante, vives en el futuro y por eso el temor no deja de habitar tu corazón, el temor y la ambición hacen un matrimonio de paranoia y depresión en ti, que te dan hijos concentrados, disciplinados, tienes otra manera de ser exhaustivo-analizó el doctor Fabio. 
 
   -Gracias por llamar, Doctor Fabio. Sólo confío en usted. Me alegra que mi privacidad haya sido protegida y reservada. Coordinaremos un lugar privado en el cual reunirnos, después de que haya firmado, seguramente habrá clausulas de destitución automática. Si las hay, mantendremos esto en forma informal, si no, iré al consultorio. Pues deben evaluarme por resultados deportivos, no por sentimientos personales. No importa mi estado emocional, sólo que El Oreste siempre gane y nunca pierda-
 
   DOS 
 
   Pretemporada 
 
   En la plaza, Eliseo Morea subía y bajaba la pelota por su cuerpo sin que tocara el suelo, la misma chispeaba sobre su pecho, clavícula, cabeza, muslos, empeine, taco y distintos malabares. 
 
   -997, 998, 999, 1000, eres increíble-aplaudió un niño, mientras algunos dejaban monedas en el cuenco. 
 
   Se largó a llover y Eliseo miró el cuenco, junto al niño del orfanato que le acompañaba. 
 
   -Creo que podrías estar con los de primera-
 
   -Exageras, Pepe. Tenemos para comprarnos unas hamburguesas y unas gaseosas. Vamos-guardó las monedas del cuenco. 
 
   -¡Hamburguesas y gaseosas, genial, en el orfanato sólo hacen sopa! ¡En cuanto a la pelota, ella hace lo que tú quieres! ¡Te ama!-
 
   Eliseo se sonrojó y no dijo nada. Por su parte, Rudy Peña subió las escaleras del hospital con un ramo de rosas, allí estaba la novia de su barrio, la Pocha, llegó al pabellón y odió llegar tarde al parto, pero ella abrazaba a su primer hijo, Juanjo, una cosilla coloradita y pequeñita. 
 
   -El tren llegó tarde, yo-dijo dejando las rosas en un florero. 
 
   Pocha, con el pelo anudado y los cachetes redondos, suspiró, sollozó y le alcanzó a Juanjo a su padre, que lo sostuvo y besó las mejillas. 
 
   -Tengo miedo-respondió Pocha. 
 
   -Conseguí un segundo trabajo mejor, mi amor.  Es a la mañana en un galpón de empaque, me pagan el doble que en la discoteca, tendremos dinero-asumió Rudy-No quiero que trabajes, quiero que cuides a Juanjo-
 
   -¿Y él fútbol? Lo amas tanto-
 
   -No soy bueno, Pocha, debo aceptar que mi lugar no es en la cancha sino en el sillón tras el televisor-se sentó Rudy a su lado y le devolvió al bebé. 
 
   -No quiero que dejes algo que te gusta-
 
   -Ustedes son más importantes que el fútbol-le cubrió Rudy, risueño y lagrimeante, los nudillos con su palma. 
 
   -¿Quieres comer algo, beber algo? Iré al quiosco a comprarlo-prometió Rudy. 
 
   -Trabajas mucho-acarició Pocha su mejilla, mientras con su otro brazo sostenía a Juanjo-15 horas diarias, debes conseguir un trabajo de ocho horas bien pago-
 
   -Eso es difícil, Pocha, no terminé la secundaria, deja de pensar en eso, te tensiona-besó Rudy los labios de su novia. 
 
   -Gracias por estar aquí, Rudy, por no abandonarme como hacen muchos otros-
 
   -Sin ti, Pocha, no me despertaría a las seis de la mañana, dormiría hasta las once, lo hago porque te amo, sin ti, Pocha, sin ti y sin Juanjo, seguro sería un mendigo en la calle, ustedes son mi sostén, mi motivación-hociqueó las mejillas de su mujer y de su hijo. 
 
   -Es hermoso lo que dices, no encontraré a nadie mejor que tú-admitió Pocha en la habitación del hospital natal, mientras flameaban las blancas cortinas. 
 
   A su vez, Quique Balbuena practicaba billar y un hombre de campera de cuero se le acercaba. Era Quique un hombre corpulento, de cabeza afeitada y con esvásticas nazis tatuadas. Tres en el cuello. Encendió el cigarrillo y el hombre le entregó un paquete marrón cuyo interior tenía cocaína. 
 
   -Ya sabes dónde, el recorrido de siempre-le entregó el hombre 300 nobles, lo que ganaba en el club regional en un mes, en un día como diller o mensajero, en realidad le daba ese sobre al diller. 
 
   Colocó el sobre dentro de su campera de cuero y con la blanca golpeó a la negra. Subió a su motocicleta y se dirigió al lugar consignado. Entró a un sótano, allí había alguien maniatado, al cual estaban golpeando. 
 
   -Pasa, Quique. Pasa. Siempre es bueno verte-
 
   -Aquí tienes, Paco-dio Quique la entrega. 
 
   -Voy a testearla, espera aquí-
 
   -No tengo otra opción-sonrió Quique, al ver a los dos monos armados que revelaban sus camperas. 
 
   Paco usó mecheros y tubos de ensayo para medir la calidad de la mercancía. Con manos en jarra, miró a los monos armados preguntándoles si podía sentarse. Ni asintieron ni disintieron. Al poco tiempo llegó Paco. 
 
   -Está rebajada, Quique-
 
   -Sólo soy un mensajero, Rolo me envía-se excusó Quique. 
 
   -¿Me quieren tomar por idiota? ¡No pagaré esa mierda rebajada!-apuntó Paco con su arma a Quique. 
 
   -Entonces devuélveme la mierda rebajada, no puedo ir a ver a Rolo sin el dinero o sin la mercadería-chistó Quique. 
 
   -No te daré ni dinero ni la mercadería rebajada, la revenderé por otra parte, en cuanto a ti, cerdo nazi, no te irás de aquí sin un recuerdo-le apoyó el caño en la oreja. 
 
   Al poco tiempo escuchó clic en lugar de bang, pero se orinó en los pantalones y Paco junto a los monos rió a destajo. 
 
   -Jajajaja, idiota, la llama salió azul en vez de roja, no está rebajada, toma tus 3 mil nobles y mándale saludos a Rolo de mi parte-expuso Paco, palmeándole la espalda. 
 
   Quique vociferó y movió la cabeza de lado a lado, se  colocó el casco y regresó a su motocicleta. En ese momento, Xes firmó el contrato junto con Manuel y Gervasio, estrechó la mano de Lespedes, el presidente y se sacó la fotografía. El contrato era por un año. No le tenían fe, por lo general eran de 2 años mínimo y había contratos de hasta 4 años. 
 
   Llegó la parte de trabajo en la barraca, allí vieron durante 72 horas partidos, anotaron nombres y recomendados. No les gustaba lo que veían. 
 
   -Son tres buenas fuentes, han aportado 350 jugadores a primera división los últimos 10 años y 249 de esos 350 se mantuvieron y emigraron a Europa Occidental-afirmó Gervasio. 
 
   -Mira a ese, míralo bien-dijo Xes-Gana todos los centros de arriba y cuando el rival está de espalda, no puede girar y pasarlo, choca y cae, gana muy bien cuando lo encima, más cuando le da recorrido tiene problemas, pero gana de cabeza en las dos áreas, ¿qué hace jugando de lateral? Es un claro zaguero por derecha, un dos. ¿Cómo se llama?-
 
   -Rudy Peña-leyó Manuel. 
 
   -Me interesa-anotó Xes. 
 
   -Aquí tenemos a este otro de la liga de Parroquias y Orfanatos, han jugado con las terceras de equipos de primera división obteniendo más victorias que derrotas-describió Gervasio-Ya vimos siete partidos de él, ¿qué te parece?-
 
   -Es un diamante y no en bruto, tiene que mejorar el desmarque y el juego sin pelota, pero con ella es un genio, sabe cuando hacer la pausa, lateralizar y verticalizar, Eliseo Morea estará. Es un crack, hay que moldearlo un poco-aseveró Xes-Y luego ese nueve, debe bajar unos kilos, pero me gusta, 42 goles en 34 partidos, no juega sólo de espalda y pivote, sabe volantear y tirarse de punta-
 
   -42 goles en las regionales-aclaró Manuel. 
 
   -Puede dar más, camina los partidos, no los corre, le sobra-escribió Xes-Y ese último de la tercera división, un cinco espectacular, un mediocampista genial, un verdadero pulpo, debe mejorar la salida, los pases cortos, pero quita muchas pelotas y cubre bien los espacios, se abanica muy bien en horizontal, un buen tapón. Camilo Torsi-
 
   -Tres de ellos ocupan los lugares de los referentes, el armador, Morea, con Hullado, el central Peña, con Errinche, el centro-delantero Balbuena, con Mussa-contó Gervasio. 
 
   -Ellos jugaron sucio, yo haré lo mismo. Quiero, Manuel, que rompas a los tres referentes durante la pretemporada, que tengan mes y medio los refuerzos para jugar y demostrar, si el equipo gana, nadie pedirá por los tres referentes-
 
   Manuel se pasó la mano por la cara, no tenía muchas implicaciones morales, había hecho peores y no le caían los tres referentes, reacios a sus ejercicios de calentamiento. 
 
   -Lo haré-dijo simplemente. 
 
   -Esos tres malditos, Mussa, Hullado y Errinche, contrataron a una periodista para investigarme con mi psiquiatra y sabotearme el contrato, ahora les daré su merecido, tienen quince días de vacaciones, no durarán ni una semana en la pretemporada esos fiesteros-comentó Xes. 
 
   -¿Quieres, Xes, el campeonato?-preguntó Gervasio, a lo cual Xes asintió y agregó vamos por esos cuatro muchachos. 
 
   Al primero que visitaron, fue a Camilo Torsi, quién estaba en la penitenciaría cumpliendo una condena de dos años. 
 
   -Mi padre estaba golpeando a mi madre, iba a matarla, lo golpeé a él y ella me denunció, me queda un año de condena, no podré ir con ustedes-se acarició las manos Camilo Torsi, corpulento, enjuto, moreno y con ojos azufrados. 
 
   Estaba con el uniforme azul de presidiario. 
 
   -10 minutos-anunciaba el carcelero. 
 
   -Tenemos a un buen abogado, podrás salir bajo palabra, yo me haré responsable, vivirás en mi casa-prometió Xes-Te quiero en mi equipo. Eres un cinco muy prometedor-
 
   -No me gusta estar aquí, saben que no soy un criminal, sólo alguien que cometió un error, me han golpeado y lastimado-levantó su uniforme para mostrar cicatrices en costilla y abdomen, por facas o puñales. 
 
   -No sé si pase el año, quiero salir de aquí cuánto antes o al menos que me den aislamiento-
 
   -Ramiro, explícale-pidió Xes al abogado, quién le explicó a Camilo que ya habían conseguido el aislamiento y que luego de unos trámites estaría en libertad condicional dentro de una semana. 
 
   -Gracias, no se arrepentirá, daré lo mejor para el equipo, lo mejor-se levantó Camilo, con las esposas-Viviré solo para él, debemos llevarlo a lo más alto-
 
   No podía abrazarlo, sin embargo Xes, torpe para el afecto, abrazó a ese muchacho y le besó una mejilla. 
 
   -No tengas miedo, lo peor pasó, Camilo, ahora viene lo bueno, muchacho, lo bueno-señaló Xes. 
 
   Habían viajado a Rosada desde Oreste para reclutar a Camilo, ahora viajarían desde Rosada a la capital. Allí un mozo les llevó papas fritas con milanesas. 
 
   -¿Rudy Peña?-
 
   -Sí, ese soy yo-
 
   -Un gusto conocerlo. Soy Xes Lobrero, entrenador de fútbol del Oreste-estrechó su mano. 
 
   Fueron al departamento, conocieron a Pocha y a Juanjo. 
 
   -No creo, Rudy, sinceramente, que Lespedes pague el hospedaje de tu familia, tendrás que aguantar un año cuando te mejoren el contrato, pues lo que ganarás como novato no te alcanzará. Serán mil nobles al mes. Ya en el segundo año ganarás cinco mil, sólo tienes que resistir un año-explicó Xes. 
 
   -Hazlo, Rudy, hazlo, seremos fuertes por ti-dijo Pocha, con Juanjo en brazos, Xes la miró a ella primero y al futuro zaguero de su equipo después. 
 
   -Primera división, él Oreste, y me ve como zaguero, no como lateral-
 
   -Eres lento como lateral pero rápido como zaguero, aunque debes mejorar en tu marca hacia los que vienen con recorrido y balón dominado, trabajaremos en eso. Te quiero en Oreste dentro de una semana, así conoces el predio y las instalaciones, no son muchas, quiero estar contigo una semana antes a la pretemporada para darte un entrenamiento especial y curso acelerado de fundamentos con Gervasio, pudo ser siete de la selección si amaba menos la botella-
 
   Gervasio, cruzado de brazos, miró y asintió. 
 
   -Allí estaré-estrechó Rudy las manos de todos. 
 
   Fueron de Capital a Monagas, entrando a la capilla, pertinente al orfelinato. Allí veían a un muchacho eludiendo a cinco, rematando cruzado y convirtiendo un golazo. 
 
   -Hoy cumple 18 años, no podemos retenerlo aquí, es un chico tímido, tranquilo y retraído, pero en la cancha, como verán, se suelta bastante-comentó el sacerdote de la capilla. 
 
   -No habla mucho-añadió. 
 
   La pelota rodó y Xes la tomó con las manos. 
 
   -Eliseo, ¿te interesaría jugar en primera división?-preguntó Xes. 
 
   El muchacho se quedó sin palabras. 
 
   -Arma tu bolso, nos vamos a Oreste pero antes pasaremos por Urquiza-enseñó Xes. 
 
   Firmados los papeles, haciéndose su tutor responsable, finalmente pudo viajar a Urquiza a encontrarse con Balbuena. Quique jugaba vencidas por dinero en los bares, en los cuales fumaba y bebía cerveza. 
 
   -No es un ambiente apropiado para un futbolista, ¿quieres hacer muchas cosas mal o una bien?-replicó Xes. 
 
   -¿Quiénes demonios son ustedes?-gruñó Balbuena, en cuanto le doblaron el brazo y chocó el taco con la mesa-Me hicieron perder 100 nobles, imbéciles-vociferó y se puso de pie. 
 
   -Xes Lobrero, entrenador de fútbol del Oreste, queremos que seas el centro-delantero de nuestro equipo-
 
   Al cabo de una semana, los 4 estuvieron allí reunidos frente al cuerpo técnico, caminaron por la Ilustrina con las siete fuentes, la primera tenía una estatua de un ángel, la segunda de un pionero, la tercera de una quimera, la cuarta de un delfín, la quinta un oso y un cazador, la sexta una virgen con un bebé y la séptima un futbolista pisando un balón. 
 
   -Dormirán aquí-dijo Xes. 
 
   -¿Bajo una tribuna?-frunció el ceño Balbuena. 
 
   -Esos catres son una porquería, lo sé, pero con mi salario les compraré en un mes colchones y al siguiente, camas, no hay agua caliente, pero estamos en verano, así que no hay problema y el tercer mes les compraré un calefón en cuotas, está muy gris esta improvisada barraca triangular, hay que pintarla de blanco, les compraré unos potes y la pintaremos juntos, haremos una ventana-describió Xes. 
 
   Todos se sentaron en los catres. 
 
   -Tengo grandes proyectos con ustedes, salvo Camilo, el resto no será titular. Hay tres referentes aquí, pero no los dejaré los 90 minutos, les daré 30 minutos a ustedes para que demuestren que son mejores que ellos. Entrarán en el complemento y quiero que aprovechen muy bien esos 30 minutos. 
 
       Los referentes los pone la historia, el pasado, una historia en la cual el Oreste casi pero no concretó y el casi les da un lugar que a mi entender no merecen, no obstante llenan la cancha, la hinchada los quiere y si ellos no juegan, ustedes y yo no cobraríamos salarios. No obstante, la hinchada los olvidará si ustedes ganan y les hacen creer que podemos ganar el campeonato. Esta semana trabajaremos muchas cuestiones de fundamentos con Gervasio y de tácticas conmigo, más Manuel nos dará una ayuda en lo físico. ¿Preguntas?-
 
   -¿Qué nos darán de comer? ¿Caldo? ¡El Oreste, a pesar de ser un club de primera división, es muy pobre!-chistó Quique Balbuena. 
 
   -¿Conoce algún lugar de internet así puedo hablar con mi familia por web cam?-fue el turno de Rudy. 
 
   -¿Cuándo empezamos?-Camilo, mientras que Eliseo, tímido, no dijo nada. 
 
   -Ya mejorará, Quique, a tres cuadras de aquí hay un cyber abierto las 24 horas, Rudy y ahora mismo, Camilo. ¿Quieres preguntar algo, Eliseo?-
 
   Él movió la cabeza de lado a lado. Los llevó a la cancha, que tenía cuatro tribunas, dos semicirculares en los lados del campo, más tras los arcos eran empinadas y rectangulares. 
 
   -Aquí, hace doscientos veinte años, Hugo Colina salvó a la patria, con 400 hombres aguantó a 4 mil para que no nos invadieran y tomaran, quedó solo y los invasores fueron rodeados por los refuerzos de la alianza, lo decapitaron en venganza, por eso se llama así ese estadio, el decapitado, por ese héroe que dio todo por los demás para que todos tengamos un futuro aunque él ya no tuviera una vida presente-explicó Xes Lobrero, con manos en los bolsillos. 
 
   -Bien, las observaciones puntuales. Tú, Quique, estás excedido de peso. No jugarás hasta que pierdas 5 kilos, pesas noventa actualmente. Serás muy lento con ese peso y no podrás darme más que Mussa. En tanto, tú Eliseo, pesas muy poco, vivirás en el piso, te chocarán y derribarán, debes ganar 4 kilos con musculatura sin perder velocidad con grasa. Por su parte, tú, Rudy, giras con una velocidad hacia la derecha pero otra hacia la izquierda, deberás igualar ambos puntos, en tanto Camilo saltas apenas 40 centímetros, queremos que saltes 80 para que ganes cabezazos y ayudes al fondo-
 
   Durante el entrenamiento, hubo algunas especificaciones, habló mucho con Diamante, Eliseo. 
 
   -Eres diestro, ponte de falso carrilero izquierdo, así enganchas con pierna cambiada, ahora baja a doble cinco para ayudar en la recuperación, tendrás que hablar más, serás armador y eres muy parco, ¿cuándo se lateraliza, Diamante? ¿Puedo llamarte Diamante?-
 
   -Se lateraliza cuando el medio está congestionado y debemos abrirlo con los laterales-respondió Diamante. 
 
   -¿Qué pasa si el lateral no te acompaña?-
 
   -Le pido al delantero abierto que baje o al ocho que se cierre-
 
   -Bien, muy bien, entiendes el juego, pero lo del ocho, ¿no puede armar un 4222 con el cual nos comerían las bandas y contragolpearían?-
 
   -Entonces siempre debe haber dos volantes conmigo para hacer un 13 y presionar o un 31 aguantar y contragolpear-
 
   -Exacto, Diamante. Exacto. Ahora avanza y retrocede con la izquierda del área al medio y del medio al área, luego entre los conos, quiero que sensibilices la pierna que no usas, que tengas dos perfiles-
 
   Diamante asintió y empezó a entrenar. Todos hicieron el ejercicio con la pierna menos hábil para tener dos perfiles, hicieron remates, centros y pases. 
 
   -30 metros, otra vez, pica, Balbuena, pica, Tanque-ordenó Manuel, con el silbato y el buzo, era Manuel un gordo pelado, no tenía nada atlético, pero conocía los entrenamientos personalizados y estaba muy actualizado en el ítem preparación física. 
 
   -4,5 segundos, no te irás de aquí hasta que no lo hagas en 4 segundos hoy y 3,8 mañana, estás lento, muy lento-dijo Manuel. 
 
   Rudy escuchaba a Gervasio. 
 
   -Si es más rápido y tiene la pelota, espéralo, no le salgas, pero lo ideal es que lo encimes, no le des recorrido y que reciba la pelota de espalda, gire y choque contra ti, que no use su velocidad y pierda ante su fuerza. Si es diestro, adelanta la izquierda así usa la zurda, si es zurdo, adelanta la diestra para que use la derecha, menos erguido, más oblicuo, eso es, eso es-
 
   -A los volantes y a los laterales, no a los zagueros, Camilo-examinaba Gervasio la capacidad de dar pases-Cuando el ocho se va, tú lo cubres y el once a ti. Con doble cinco puedes moverte más hacia delante, como tapón te mueves para los costados, no pases la mitad de la cancha, ayuda a la línea de cuatro-enseñó Gervasio.  
 
   Esa misma noche, se celebró una peña más, allí los tres referentes recibían 500 nobles de cada comensal, tras financiarse una parrillada de 1000 nobles en una fiesta de casi 80 invitados. Un muy buen negocio, un total de 40 mil nobles para 3 jugadores. 
 
   Sólo debían comer con los fanáticos, contar anécdotas y no faltaba la del penal no cobrado en la semifinal contra Mineros. 
 
   -No choqué, deslizó, claro que no habría marrado el penal, nunca erré un penal-comentaba Florencio Hullado. 
 
   -JAJAJA, recuerdo esa vez, estábamos en el hotel, en serio, era él, con otro él, no bromeamos, será el galanazo en las películas, pero no, era él con otro él-decía Mussa. 
 
   -Afilamos los gajos de los botines y le dimos, le quedaron marcados como plancha en camisa, no olvidamos esa concentración, el profesor nos hizo correr tanto, Hullado se echó un chapuzón en la pileta y nosotros seguíamos corriendo como imbéciles-Errinche. 
 
   -JAJAJAJA, no teníamos para pagarles un pasaje para todos y a Ortiz y Machi, enanitos, los metimos en maletas, de esas grandes con ruedotas, el mejor contrabando de la historia-Mussa. 
 
   -Sabíamos que ganábamos ese partido de cuartos, el Fulgen estaba asustado, iba a llover y no queríamos suspensión del partido, así que encendimos como ochenta neumáticos para espantar la lluvia y darle un buen 4 a 0 a esos hijos de perra-Errinche. 
 
   -Los entrenadores ponen la cara. No deciden, nosotros ganamos y perdemos en la cancha. ¿Recuerdan a Machado?-sonrió Hullado-JAJAJA, hasta nos traía el café y nos lustraba las botas. No sabía nada de fútbol pero su hermana estaba buena y el presidente quería comer gratis. Ahora Machado mejoró un poco, está en segunda división, supongo que usa más el pizarrón que la cafetera, supongo-
 
   Cuando concluyó la peña, contaron la recaudación, los acompañaba un jugador de 23 años, Mustio, el cinco del equipo, molesto por la llegada de Camilo Orsi. 
 
   -Tienen que romper a Orsi-objetó. 
 
   -Ey, niño, no hagas tanto ruido, ese Lobrero no va a durar ni tres fechas, lo vamos a boicotear y a bajar. Le tenemos la cama preparada y se va a acostar en ella sin darse cuenta-contaba los billetes Mussa. 
 
   -Iré a hablar con él, veré si se puede negociar, despertarse a las siete para entrenar a las ocho es horrible, inhumano, ya no estoy para eso-bebió ojeroso de la cerveza Hullado. 
 
   -Cada vez vienen menos a estas peñas, de 200 a 80 y eso que evitamos el descenso-se quitó Errinche algo de la muela. 
 
   -Seguramente el maldito tratará de rompernos durante la pretemporada con su preparador físico-anticipó Mussa. 
 
   -No haremos los ejercicios, estiraremos-propuso Mustio. 
 
   -Sólo 40 mil robles, esto si no da 70 mil nobles, no sirve-chistó Hullado, preocupado por el negocio. 
 
   -Hay que voltear a Lobrero, no es un machado-insistió Mussa-Y hay que patear y romper en las prácticas a Orsi, Peña, Balbuena y Morea. Ya hablé con los zagueros, volantes internos y laterales, están de acuerdo-encendió un cigarrillo.  
 
   Faltaban tres días para el comienzo de la pretemporada, no tenían los 4 novatos mucha idea del ambiente del fútbol, no tanto por ausencia en la cancha sino porque no veían televisión, ignoraban a esos periodistas nacionales que ponían y sacaban entrenadores-jugadores desde la televisión. 
 
   Estaban los 4 novatos en el momento más hermoso, ver la pelota y acercarla al arco contrario para alejarla del propio. 
 
   -Ponte un ancla aquí, una calavera aquí y un cofre aquí-sugirió Rudy Peña a Quique Balbuena. 
 
   Los tres tenían frío a pesar de la noche fresca de verano, en tanto Orsi se veía bien adaptado. 
 
   -¿Eso es una laucha?-preguntó Morea, a regañadientes. 
 
   -No, es un pedazo de estopa que te confundió-dijo Balbuena, mientras se tocaba las esvásticas. 
 
   -No me tatúo así porque sea nazi, sino porque me parece bonito el símbolo-aclaró después. 
 
   Acto seguido, encendió un cigarrillo, al tiempo que tosió Morea y arrugó el ceño Orsi. 
 
   -En los entrenamientos debemos demostrar que somos mil veces mejores que los titulares-opinó Camilo Orsi. 
 
   Morea asintió, a su vez Peña no dejaba de usar el celular para comunicarse por wassap con su familia. Abrieron la heladera y había apenas un alfajor, al cual partieron en cuatro. 
 
   -Gastamos mucho en ropa, colonia y tú en cigarrillos, Balbuena, debemos tratar mejor a nuestra heladera, somos un desastre cuidándonos-opinó Orsi. 
 
   Balbuena chistó, se pasaron las manos por la cara y estaba ansioso por la llegada del lunes. 
 
   -Aún peso 88, no llego a 85, me cuesta mucho-
 
   -Di algo, Morea, pareces muerto-objetó Peña. 
 
   -¿Seremos tan buenos? ¡Uno mira de afuera y parece sencillo, luego adentro se complica!-expuso Morea. 
 
   -Difícil es estar en una trinchera de guerra en los Balcanes, no jugar al fútbol-opinó Rudy Peña. 
 
   -¿Tienen revistas sucias en sus mochilas?-preguntó Balbuena. 
 
   Camilo torció el rostro, mientras comía su pedazo de alfajor. 
 
   -Tengo hambre y sed, debemos tratar mejor a nuestra heladera, 75 por 100 para nuestra heladerita, hagamos un fondo común-sugirió Camilo Orsi. 
 
   -Así que quisiste matar a tu papá-sonrió Balbuena. 
 
   -No lo quise matar, sólo evitar que golpeara a mi mamá- 
 
   -Mis padres piensan que soy un tarado-opinó Balbuena-Morea, ¿cuál es la mujer que más te calienta en la televisión?-
 
   -No veía televisión, me crié en un orfanato católico-
 
   -Bueno, que hayas visto en el vecindario ¿o alguna monja que pillaste desvistiéndose y te hizo manosearte?-siguió Balbuena. 
 
   -No quiero hablar de eso-
 
   -Estirado-
 
   El lunes los 22 jugadores se sorprendieron al ver una mesa con libros en lugar de un campo con pelotas. Eran las ocho de la mañana, estiraron brazos y piernas con sus respectivos buzos. 
 
   -¿Un libro de lógica y otro de ajedrez?-chistó Mustio. 
 
   -Les haré un examen del libro de lógica para ver si lo leyeron y al ajedrez jugarán contra la computadora. La que tiene que correr es la pelota, no nosotros, no importa cuánto corremos sino cómo nos movemos. Bienvenidos a la pretemporada-anunció Xes Lobrero, con todos parados en círculo y él siendo un punto en el emporio. 
 
   -Trataremos de que la cancha sea grande cuando tenemos la pelota para favorecernos y de que sea pequeña cuando no para perjudicar a los adversarios. Me importan más los conceptos que los esquemas, sin embargo quiero un equipo inteligente que elija entre muchas posibilidades y no un equipo robotizado que siga funciones-agregó. 
 
   -Quiero pelear el campeonato, estar entre los 4 mejores equipos del país y probablemente muchos de ustedes no resistan la pretemporada, se resientan de alguna lesión, pero debo exigirles, quiero sacar lo mejor de cada uno de ustedes, aún están muy lejos de todo lo que pueden dar por el Oreste. ¿No les parece el público de Oreste el mejor del mundo? Incluso cuando perdimos con juventud no dejaban de alentar, gritar, más que el público local, siendo nosotros visitantes. Nunca nos dejan solos y cuando no sabemos qué hacer, ellos nos lo recuerdan. 
 
   Este pueblo se merece ser campeón, esta hinchada se merece un título y estamos obligados a dárselo cuánto antes. Quiero que aprendan a pensar en grande y a entender que la vida de un futbolista pasa muy rápido, sé que hay distracciones, fiestas, mujeres, fama, portadas, pero eso no es nada comparado a la gloria y nadie olvida a quiénes ganan y salen campeones. 
 
   300 años después, si conseguimos títulos, seguirán hablando de nosotros. No moriremos, viviremos en los comentarios de quiénes vivan en Oreste y en este país los siglos subsiguientes. No sé si tienen sueños, yo sí los tengo. 
 
       Y les voy a enseñar a soñar porque él que no sabe soñar difícilmente sepa luchar en un campo de juego y mucho más dificultosamente sepa jugar en él. No piensen en lo malo que puede pasar mañana, sino en lo bueno que pueden hacer ahora. Bien, dicho todo esto, comencemos-se aplaudió los muslos. 
 
   El pasto estaba verde dorándose levemente por el día soleado, la cancha, bien construida, no reflejaba sábanas de sombra, sólo pastos más verdes y más oscuros, Xes planteaba muchas situaciones de partido como tiros libres, tiros de esquina, contragolpes de 4 contra 3, ataques estacionados de dos líneas de 4, no hacía partidos como los otros entrenadores sino que buscaba potenciar (y asimilar) escenarios de partido. 
 
   En un centro Rudy, en los suplentes, saltó mal y Mussa cabeceó, anotó y sonrió. 
 
   -No mires la pelota, pierdes al jugador, mira en forma periférica, un ojo al jugador, otro a la pelota-enseñó y corrigió Gervasio. 
 
   Le molestaba lo poco que Morea tocaba la pelota, se acercó a él y pensó que estaba escondiéndose, ciertamente le habían pegado cuatro buenas patadas a  fin de marcarle terreno, levantándole por los aires y poniendo él los codos para darle al pasto con ellos y no con el mentón. 
 
   -Mira para un lado, muévete para otro, no seas tan transparente y si la pelota no llega, baja a doble cinco, más si el ocho sube tírate de punta para desbordar o tirar pared con el cuatro, vamos, Diamante, muévete, ella no vendrá a ti, tú debes ir por ella-le palmó el hombro Xes. 
 
   Había terminado la primera jornada de entrenamiento, guardó las pelotas en una red, luego los conos en una caja y suspiró. Los jugadores estaban estirando, Morea no había aparecido, lo habían golpeado, derribado y quitado muchas pelotas, no pudo completar siquiera un pase y eso le preocupaba mucho, en cuanto a Balbuena, si bien no convirtió, pivoteó un par de veces y ejecutó dos remates que pasaron cerca.  
 
   Todavía estaba lo escénico, no alcanzaba con un coctel de motivación y estrategia, pero debía hablar más con Diamante, ¿por qué se escondía tanto? ¿Por qué temía tanto el error? ¿Cómo iba a triunfar si temía al error? 
 
   Tres 
 
   El capitán 
 
   Abel Lespedes le había echado, pensar quince años de experiencia en dos horas de avión no es un ejercicio por demás sencillo, con todos los altibajos del lapso para el sentido de la realidad y el proceso vernáculo de la superación, de todos modos Xes pensó en el puesto de número cinco, de volante central, era el corazón de todo el equipo, el nexo entre todas las líneas, un número cinco te daba orden y perspectiva, si el fútbol fuera una guerra, el número cinco debía ser general de la defensa y el diez coronel del ataque. 
 
   Con un bolso en cada mano, se dirigió a un taxi, estacionando luego en una cafetería, en ese nuevo país. Allí lo encontró ya con sus primeras canas, buzo deportivo, semblante risueño y cejas gruesas, Camilo Orsi lo abrazó recibiéndolo con todo el afecto posible. Fue a la casa del susodicho, no se había casado ni tenido hijos, se dedicó demasiado a su carrera, tenía un perro y un jardín, el perro no los dejó tomar café y fueron dentro de casa. 
 
   -¿Cómo lo vas llevando? ¿Es un balazo o una bomba atómica?-preguntó Camilo Orsi. 
 
   -Vivimos grandes tiempos, ¿no, Camilo?-
 
   -Quedamos en la historia, Xes. En la historia-estrechó Camilo su mano. 
 
   -Los últimos tres años fueron, no puedo culparlo, traté de hacer cosas diferentes para volver a ganar, pensé y repensé, no pude pasar la mitad de tabla, los métodos y sistemas que antes daban oro ahora dan mierda, el fútbol tiene eso, yo, realmente, quería un año más-
 
   Camilo bebió el café, miró la sala de trofeos, las fotografías, los recortes de periódicos difusos y suspiró. 
 
   -Estoy haciendo la carrera de entrenador como me dijiste. Tengo dinero, invertí bien, 3 alquileres de propiedades, no me falta nada, pero debo hacer algo con el tiempo: nada debe ser peor que estar todo el tiempo pensando-opinó Camilo Orsi. 
 
   -¿Qué piensas que hice mal o me vas a decir “tu tiempo se terminó, Xes, empieza una nueva era”?-inquirió Ces Lobrero. 
 
   -JU, te ves como cuando nos enviaste a dormir bajo la tribuna a ese sucucho que llamaste barraca, no envejeces, Xes. ¿Qué hiciste mal? Para mí no hiciste 442, seguiste con el 4312 o 433. O ese 4231 que termina siendo 4411. Debiste sacar un enganche, no era ese muchacho Diamante. Hizo lo mejor que podía, no lo voy a negar, pero no era Diamante, tipos como Diamante nacen una vez cada cincuenta años. Debiste probar 442 con dos carrileros rápidos, un delantero por afuera orbital y un doble cinco con uno de salida. Goñi es doble cinco, no enganche-analizó Camilo Orsi. 
 
   Risueño, aún con líneas húmedas en las mejillas, Xes pasó por los recuerdos en las fotografías y no quería decirle que hacía 4312 con pelota y 442 sin ella. No obstante, tenía Orsi razón: Goñi era doble cinco, un cinco armador que adelantó a enganche sin ningún motivo. Le pidió peras al olmo, porfiado. 
 
   -A veces, Camilo, lo que te hace volar y llegar a lo más alto, también te hace chocar y caer a lo más bajo-expuso Xes Lobrero, con las manos tras la cintura. 
 
   -No te veo bien, amigo. Deberías pasar unos días conmigo, podemos ir a jugar al golf o no sé, ver el torneo de tenis-le apoyó Camilo una mano en la espalda cuando antes él lo hacía. 
 
   -Gervasio y Manuel siguen conmigo, no los puedo echar. ¿Por qué lo que ayer te hacía ganar ahora te hace perder? Qué loco que es el fútbol-
 
   Camilo curvó las cejas, fue a la heladera que estaba repleta y sacó unas naranjas, a fin de llenar dos vasos de jugo. 
 
   -¿Irás a otro equipo?-
 
   -No lo sé y no tengo ofertas, Camilo-
 
   -A mí me gustaría dirigir al Andino, si que tiene una gran hinchada y un estadio colorido, iría al Andino de América del sur aunque pague un quinto de lo que pagan en Europa-
 
   -No hay problema con el idioma. Dejé mi carpeta en el Andino, aunque difícil, su entrenador ganó la continental y el nacional, va por el mundial- 
 
   Camilo Orsi asintió, lo invitó a un pasillo dónde había un mini gimnasio con pesas, cinta, bicicleta y escalador. Xes se puso a drenar energías en este último. En tanto, Camilo subió a la cinta. Querían entrenar para olvidarse de sus problemas, fracasos, miedos, dudas e inseguridades, una hermosa catapulta de recuperación. 
 
   Volviendo a los comienzos en Oreste, la cita con Florencio Hullado en el buffet no se hizo esperar, el cantinero se retiró y los dejó a solas. Xes torció las cejas y miró hacia los costados, no había absolutamente nadie, por su parte Hullado, relajado y distendido, mordió unos tostados de jamón y queso, firmó un par de autógrafos y finalmente comenzó: 
 
   -Bien, los referentes y yo jugaremos dos años más. No queremos un entrenamiento exhaustivo, sólo mantenimiento, ¿de acuerdo? Del décimo lugar al décimo segundo. Hoy se te fue la mano, Xes-
 
   -No vine, Hullado, a jugar a mitad de tabla-
 
   -Ey, llevo más tiempo que tú en Oreste-
 
   -Oreste merece el primer lugar, Hullado, no el segundo, el tercero, el primero, siempre, su gente es espectacular, inmejorable, ha sufrido y esperado tanto-
 
   -Dos años, nos vamos, mientras Peña, Morea, Balbuena y Orsi se foguean en otros clubes de segunda división, aún están algo verdes y cuando estén maduros, piensas en entrenamiento, en pelear el torneo, dos años, quiero hacer esto por las buenas o no duras ni tres fechas, mi amigo-
 
   -No soy tu amigo, Hullado, ¿no sientes vergüenza de tu mediocridad y conformismo? ¡Te pagan 100 mil nobles anuales para que pelees el campeonato, no para que hagas tu club de amigos y juegues a media máquina!-
 
   -Ey, amigo, yo hice lo mío, salí subcampeón y llegué a la semifinal del continental europeo-
 
   -Eso fue hace diez años, Hullado, diez años. Y el subcampeonato a 12 puntos de Juventud, no a 1, más en la semifinal erraste un mano a mano. Cuando llegó el momento importante, fallaste. ¿Por qué no das un paso al costado?-
 
   -Mira, no quiero complicarte la vida, pero tengo muchos amigos en la liga, entrenadores, periodistas, jugadores de selección, uso el teléfono y no podrás dedicarte más a entrenar un equipo de fútbol, ni siquiera en cuarta división. No me jodas y no te hundo, cabrón-plantó Hullado puño sobre la mesa y se incorporó. 
 
   Con las manos sobre la cabeza, Xes, que era paranoico y una de las virtudes de los paranoicos es ser suspicaz y precavido, llevó esa conversación grabada al presidente Laspedes reunido junto con la comisión directiva. 
 
   -Diremos que están lesionados. Si no quieren avalar ese testimonio, mostraré la grabación a toda la comunidad de Oreste y será peor para ellos. No podrán abrir las puertas ni las ventanas de sus casas-
 
   Momento álgido y crítico. No podían venirle con hierbas de que quiso marcarle terreno ni nada por el estilo. Hizo una copia para cada uno de los referentes y era un archivo audiovisual, de modo que no podían defenderse de ninguna manera. Aceptaron usar férulas y fueron apartados del grupo. 
 
   La prensa, no obstante, no se creía mucho esa historia. ¿Casualidad que se lesionen tres tipos? Bueno, la pretemporada era dura y tenían más de 35 y salían mucho de noche. Los jugadores subían y bajaban las tribunas, respondían los exámenes de lógica y jugaban al ajedrez con la computadora, fueron a natación a estirar los músculos y trataron de organizar un amistoso pero nadie quería jugar con ellos, no daba dinero. 
 
   -Bien, aquí tienen las camas para sus colchones-trajo Xes a los cuatro muchachos, apostados bajo la barraca adjunta a la tribuna. 
 
   -Diamante, quiero hablar contigo, ven a mi oficina-
 
   Se sentaron y lo miró fijamente, el muchacho se miraba los zapatos, era morochito, de pelo de escobilla y ojos  tímidos, almendrados y agitados. 
 
   -No te escondas, Diamante, pídela, no dejes de pedir la pelota porque marres un pase, levanta la mano y grita fuerte si no te la dan, debes conducir, tienes talento, pero te falta carácter-insistió Xes Lobrero. 
 
   -Vengo de un barrio difícil-apostó Diamante Morea. 
 
   -Lo sé. Muchos de tus amigos eran asaltantes y murieron, no te dejaban participar de los atracos para cuidarte y darte la oportunidad de empezar tu carrera aquí-
 
   -No sé quiénes son mis padres ni mis hermanos y tampoco quiero saberlo, si juego bien, gano dinero y aparecen con los adn y debo darles parte de lo mío, yo-fustigó Diamante Morea. 
 
   -Así que estás enojado con tus padres-
 
   Asintió dos veces. 
 
   -¿Te gusta jugar al fútbol?-
 
   Asintió de nuevo. 
 
   -¿Te gusta cómo entreno al equipo?-
 
   -Algunas cosas sí, otras no, no me gusta defender, hacerle sombra al cinco o pararme de carrilero y cortarle la subida al cuatro, quiero pensar solo en atacar y armar juego, para no cansarme-
 
   -Deberás hacerle sombra al cinco y cortarle al cuatro cuando el once no lo haga porque no llega, defender es tan importante como atacar-
 
   Morea asintió. 
 
   -Lo sé, no todo me gusta, ya no es un juego, es un trabajo, eso es lo que me pasa, me cuesta disfrutarlo con las responsabilidades-
 
   -Si no bloqueas la línea de pase, llegan en dos o tres toques a nuestra área y nos agarran de espaldas, lo sabes, te lo expliqué-
 
   Morea asintió. 
 
   -¿Seré titular?-
 
   -Serás titular, creo en ti-
 
   -No me ha ido bien en los entrenamientos-
 
   -Eres de los grandes, Diamante, lo sabe todo el mundo menos tú. Abrirás contra Juventud-
 
   Partido vs Juventud. Los once alineados. El último campeón y Camilo Orsi, el nuevo capitán. 
 
   -No vino nadie-escupió Manuel, había dos tribunas despobladas. 
 
   -Cuando ganemos, vendrán más-opinó Xes. 
 
   Fue un día despejado pero con viento delgado, fresco y raspante acariciando la gramilla en negros pentagramas. El árbitro sopló el silbato y levantó el brazo. Al Oreste le costó hacer pie en la cancha, su escueta hinchada alentaba, pero Juventud abanicaba la pelota de un lado a otro, más cuando la recuperaba, el Oreste verticalizaba mucho e iba al choque. 20 minutos y no había llegada de ninguna parte, sin embargo una pelota parada, otro centro, Rudy mira la pelota, pierde la marca, cabezazo del nueve al primer palo y uno a cero. 
 
   -¡Eres un imbécil! ¡Me dejaste solo!-chistó Jesús María, el arquero. 
 
   -¡Debiste salir y embolsarla, tarado! ¡Cabeceó a un metro del área chica, salí a cubrir al siete!-trató de culparlo Rudy. 
 
   No sirvió de nada, fue con demasiada gente el Oreste, con los dos laterales, quedó solo Camilo ante el diez y el siete, retrocedió y cuando el diez la adelantó demasiado, barrió y le quitó la pelota limpiamente, luego abrió con el tres. 
 
   Xes daba indicaciones, pedía formar un doble cinco y que Diamante se juntara más con el siete. Pero Balbuena estaba aislado, pateaba el césped e insultaba. Centro al área, rechazo al medio del seis y el ocho rival le pega fuertemente fusilando al arquero. 2 a 0. 
 
   15 minutos de descanso. 
 
   En los vestidores, Xes miró fijamente a sus jugadores, estaban asustados y nerviosos. 
 
   -Ey, amigos, no vamos a morir, no es una batalla, es un partido de fútbol. Morea, muéstrate más, no te quedes solo en la izquierda, orbita también hacia la derecha, Rudy, no olvides la mirada periférica. Quedan 45 minutos. Podemos hacer 24 jugadas y sólo necesitamos 4 goles. Balbuena, no te quedes tanto entre los centrales, tira diagonales abiertas entre centrales y laterales, cuando doblen a Diamante, ponte de diez falso así puede hacer la descarga y buscar la devolución, ¿de acuerdo?
 
   Bien, equipo. Jugamos contra el campeón, tuvo más tiempo la pelota, pateó dos veces y convirtió dos goles. Debemos quitarle la pelota, haremos escalonados, volantes al cinco y delanteros al enganche, vamos a llevarlos al medio para que no puedan abrir la cancha. Quiero transiciones más rápidas. Un lateral sube, el otro se queda.  
 
   Sé que esperaban a más gente, que escucharon mucho del estadio latente del decapitado, pero eso se lo  tendrán que ganar y no lo ganarán culpándose entre ustedes sino ayudándose.  
 
   Pueden hacerlo mejor. 
 
   Sin miedo, sin enojo, con concentración. Rodeemos a quién lleva la pelota, los cuatro puntos cardinales, triangulemos. No los dejemos solos para que los cierren contra la raya. Recuerden, crear opciones, no seguir funciones, piensen y jueguen, no corran y choquen. 
 
       Vamos, vamos. Falta un tiempo. Muchas cosas pueden pasar en 45 minutos, sí ya algunos con 3 pueden hacer un bebé, con compostura, muchachos, con compostura, Urrutia, eres el delantero por afuera, ve hacia dónde vaya Diamante así puede hacer pase adelante, no los quiero tan aislados-sujetó del brazo al siete. 
 
   El segundo tiempo comenzó, Morea se vio más enojado y comprometido, le quitaron dos pelotas, pero volvió a pedirla, lateralizó, buscó la devolución, la recibió y metió un pase entre líneas al siete cuyo remate fue trabado. Xes levantó el pulgar, al minuto ocho Morea dribleó entre tres y le cometieron falta. 
 
   Pidió la pelota, miró y midió la barrera, pidió distancia, se demoró en patear y lo amonestaron por protestar, no obstante pateó con rosca de sobrepique, el arquero manoteó, la pelota dio en el palo, Balbuena giró y con el pecho puso el uno dos contra la red, yendo a buscar la pelota y regresándola a la mitad de la cancha. 
 
   Amargado porque no podía festejar su primer gol en primera división. El técnico de juventud decidió sumar un cinco más en el medio campo para contener a Morea que se había despertado. Sin embargo, al minuto quince Camilo recuperó una pelota y metió un pelotazo a la cabeza de Balbuena, quién entre el dos y el seis saltó ganándoles, peinándola hacia atrás para que quedara picando para Diamante que entró como siete falso y con cara interna pie abierto la levantó por arriba del arquero que salió sellando el dos a dos. La pelota picó antes de la raya y entró besando la red. 
 
   Gritó el gol y se abrazó a Balbuena. Xes aplaudió y miró cuánto faltaba: 30 minutos. Creían en sí mismos, no podían detenerlos. Se plantó juventud en la mitad de cancha, tuvo un cabezazo que desvió el arquero y un remate de lejos que pasó cerca. 
 
       No obstante, Morea bajó al medio a ayudar a Camilo, recuperaron pelotas, salieron jugando y tras gambetear a dos de Juventud, Diamante puso un pase entre el cuatro y el dos del equipo visitante, metió Balbuena la diagonal, miró al segundo palo, el arquero se tiró antes y él tocó suave al primero poniendo el 3 a 2 y pudiendo así festejar con un grito alocado. 
 
   Cinco minutos después, pelota parada. Centro perfecto de Morea, Rudy cortinó a Orsi quién cabeceó relampagueando la red y así concluyó el partido con un 4 a 2. 
 
   Diez veces les dijo Xes a no creérsela, a no creérsela. Es un partido, no un campeonato. Entretanto, durante la semana, todos en Oreste comentaron del partidazo que se perdieron por no llenar la cancha, un partidazo en el cual superaron ampliamente al último campeón, equipo al que llevaban 15 años sin vencer. 
 
   Como era de esperarse, consiguió Viviana Torelli un pequeño lugar como columnista de Oreste en el programa nacional de Fútbol Total, ocasión en la cual aprovechó para hacerle una pequeña entrevista a Xes: 
 
   -5 victorias al hilo. ¿Cómo llevan esa situación los “lesionados” Hullado, Errinche, Mussa y Mustio?-
 
   -Bueno, ellos, a pesar de que no pueden estar en la cancha por sus situaciones físicas, alientan y apoyan a los compañeros, son importantes en la parte motivacional y anímica-
 
   -Este arranque soberbio de Oreste ¿es una racha o es un proceso con probabilidades históricas?-
 
   -Eso el tiempo lo dirá-y no era la primera vez que mentía en la televisión. 
 
   -Ya se hablan de ofertas de 10 millones de nobles, ¿cómo hará para retener a Diamante Morea?-
 
   -Es pronto para hablar de eso. En este momento estamos concentrados en mantener el primer lugar en el torneo y darle un título a la maravillosa gente de Oreste-
 
   Fustigado, fue a comprar al supermercado, retirándose con el carrito, cuando fue abordado por los pesados, los conocía, no eran hinchas, eran los barras malditos, vivían del fútbol, no pagaban entradas, entraban gratis, las revendían, cobraban estacionamiento, traficaban drogas, 4 gordos empujándolo y obligándole a buscar las bolsas de papel de nuevo en el callejón en el cual fue abordado. 
 
   Pensó que le pedirían por los referentes, pero no fue eso sino dinero. Pedían 20 mil nobles. Los jugadores debían hacer un pozo si no querían que les fuera mal, lo hablaban con todos los técnicos y los dirigentes, hasta el presidente Lespedes, estaba al tanto. 
 
       No detallaron mucho de eso de cómo les iría mal si no hacían el pozo, pero el trato era 20 mil nobles todos los meses para los barras. No era mucho, los de juventud pedían 400 mil. Debía Xes ser agradecido, comentaba el cabecilla de los barras. Le explicaron que eso debía ser con partes de los salarios de cada integrante. 
 
      Molesto, con el rostro rojo y mojado, Xes perjuró que no pondría ni un noble de su haber para esos descabellados que mancillaban algo tan puro, hermoso y honorable como el fútbol. Una llave inglesa se hundió en su costilla, se arrodilló y le recordaron que no estaban para juegos. 
 
   Esta vez los huevos sí se rompieron al caerse por segunda vez las bolsas de papel, ellos le pedían a él que no lo hiciera más difícil y que cooperara. Xes apenas ganaba 8 mil nobles por mes. Debían hacer una vaquita de mil cada uno, excluyendo a los novatos. Quiso grabarlos, no obstante, alertados, los barras antes lo habían revisado, quitado y aplastado el celular. 
 
   Llegó a su casa con los labios chorreantes tras el puñetazo, Manuel y Gervasio bebían cerveza, les habló del pozo. 
 
   -Así es en todas partes-apuntó Manuel. 
 
   -De mis 4 mil puedo dar dos mil, vivo muy modestamente-aportó Gervasio-No molestemos a los novatos que recién empiezan, ellos no deben dar ni un  noble- 
 
   -¿Qué la policía no piensa hacer nada, también está en connivencia?-
 
   -¿Hiciste la denuncia?-preguntó Manuel en el sofá, a lo cual Xes asintió. 
 
   -Se me mataron de risa-se puso hielo en la boca hinchada. 
 
   -Son los parásitos que siempre van a estar-refutó Gervasio-Lo estaban cuando jugaba y lo estarán cuando el novato Morea deje de hacerlo-
 
   -El asunto es que nos vean a nosotros y no a los jugadores, así no los alteran y estresan, mermándoles el rendimiento-apostó Manuel. 
 
   Xes miró el girar del ventilador de techo, suspiró y cerró los ojos, aflojó sus piernas y trató de relajarse al estirarlas. 
 
   -No pude grabarlos, me quitaron y rompieron el celular-
 
   -Una vez no quise pagarles-recordó Gervasio-Me maniataron a una camilla, me quitaron los pantalones y dejaron en calzoncillos, trajeron un serrucho y me ofrecieron la derecha o la izquierda, les pagaré, suéltenme, les pagaré-suspiró. 
 
   -En este tema todos se hacen los tontos-cerró Manuel. 
 
   -Debemos pensar en los partidos, ya hablamos mucho de esto, no podemos cambiarlo, no tenemos el poder para hacerlo y quiénes lo detentan, no están interesados en invertir la ecuación-aseveró Xes. 
 
   En su infancia siempre fue miedoso, nunca salía del cuarto e inventaba enfermedades para no ir a la escuela con otros niños, su madre lo peinaba y le instaba a salir, en tanto su padre lo zamarreaba y obligaba a trabajar en el taller, recordaba que su madre le llenaba tanto la mochila de alimentos que no podía comer, lo golpeaban y le robaban. 
 
   Al parecer, tal inercia persistía. 
 
   Miró la cancha vacía del decapitado, le pareció más hermosa que nunca, olió su pasto recién regado por los aspersores. En cuanto a Balbuena, en el sucucho tras la tribuna, cortó con tijeras los paquetes de cigarrillo y vació las botellas de cerveza, quería centrarse y dedicarse, 5 partidos y 4 goles. Sentía que podía dar más y que no siempre sería joven, que el tiempo se pasaba muy rápidamente. 
 
   Asimismo, como no había llegado temprano el jardinero, Morea emparejaba la cancha con la maquinita. Camilo Orsi daba vueltas alrededor de la cancha para precalentar y Rudy Peña le preguntaba al entrenador cómo lo estaba haciendo, bien le respondía el entrenador, aunque todavía podía hacerlo mejor y pensó Rudy que, con sabiduría y justicia, siempre Xes le diría eso. 
 
   Cuatro 
 
   Los primeros pasos 
 
   10 partidos de 38, ocho victorias, dos empates y aun conservando el invicto. 
 
   -El Oreste no durará mucho, el campeonato es largo, ya sus líneas tardan en regresar y es muy permeable al contragolpe-dijo Gabriel Firenze, el periodista top, en Fútbol Total, aún columnista ocasional, Viviana seguía durmiendo con él para integrar el panel de analistas y comentaristas. 
 
   -Nadie niega tus vaticinios con alta probabilidad de aciertos, Gabriel. Pero el pequeño pueblo de Oreste está con una expectativa nunca antes vivida-dijo Eduardo Bazán, el co-conductor. 
 
   -JA, Oreste es Morea y diez más, en cuanto los equipos pongan buenos cincos para seguirlo, Oreste no vuelve a ganar-metió Gabriel Firenze leña al fuego, los futbolistas escucharon esos comentarios y trataron en el vestuario con desdén a diamante y en algunos partidos se la pasaron poco para que no se luciera, perdieron un partido y empataron otro. 
 
   -Ey-habló el capitán Orsi-Ahora sólo llevamos dos puntos de ventaja. No debemos ver esos estúpidos programas de televisión. No somos Morea y diez más. Somos 25 personas que queremos darle la primera alegría al pueblo de Oreste, hacer historia. Hoy Diamante la pidió y no se la dieron. Esta estupidez infantil debe terminar-
 
   Todos, con toallas en el regazo, cabecearon y chistaron. 
 
   -Eso, no entremos en el juego de la prensa televisiva que quiere dividirnos y debilitarnos-aplaudió y acompañó Rudy, con sus rulos. 
 
   Balbuena miró el techo, cerró los ojos y luego los abrió. 
 
   -No quiero volver a perder-refirió al partido que perdieron de visitante-Si los veo mañerear, ¡les daré una paliza!-vociferó. 
 
   -Nunca dije que era el mejor y que el equipo sin mí era nada, esas son mentiras de los periodistas, ¿cuántas veces debo decirlo?-objetó Diamante, subiendo y bajando las manos, conforme explicaba. 
 
   -Debes pagarles a los periodistas para que hablen bien de ti y te vendan al exterior-chistó Mustio. 
 
   -Gano apenas mil nobles por mes-repuso Diamante. 
 
   -Debemos volver a ganar, hace 4 partidos que no lo hacemos, debemos recuperar la cooperación, la intensidad y la concentración, basta de pensar en lo que dicen los demás, sólo pensemos en lo que debemos hacer nosotros, no importa quién salga más o menos en las fotos o en la televisión, los delanteros y los enganches son los que se lucen, los que hacen goles y dan alegrías, tal los cantantes en los grupos de rock, bueno, nosotros los cincos, volantes defensivos y zagueros y arqueros evitamos los goles, las desgracias, evitar es tan importante como lograr, aunque lo segundo se reconozca más que lo primero, maduren, quieren, ya no están en el equipo del barrio, juegan en primera división-exhortó Camilo Orsi. 
 
   Volvió otra racha de cinco victorias consecutivas y el Oreste se despegó a 8 puntos de Juventud. Apenas terminó la primera rueda, Rudy viajó a ver a Pocha y a Juanjo. Los abrazó y lloró mucho, diciéndoles que le parecía imposible, que le parecía imposible y preguntándoles si realmente lo era. 
 
   La Pocha lo besó y acarició. La conoció en el restaurante, ella era pela papas, quería ser cocinera pero no le daban más tareas por ser mujer.  
 
   -Te vi por televisión, lo estás haciendo muy bien-dijo ella. 
 
   -El entrenador cree en mí, cada semana pregunta por mí, por ustedes, quiere que me sienta bien y cómodo-recordó Rudy. 
 
   -Debes llamarlo para navidad, no creo que tenga muchos amigos-repuso Pocha. 
 
   -Todavía no hice ningún gol-
 
   -Es difícil hacer un gol cuando juegas de defensor-recordó Pocha. 
 
   -Soy alto, debo cabecear mejor, voy a entrenar ese aspecto, no siempre aparecerá Quique o Diamante, algún día me necesitarán y debo estar allí presente-bebió Rudy agua de la botella. 
 
   -¿No te siguen las chicas? Dicen que en Oreste hay chicas muy lindas. Salen de allí muchas modelos y actrices de cine para adultos-se acurrucó Pocha en su brazo. 
 
   -Estuviste conmigo cuando yo no tenía nada, jamás te haría algo así, no soy un miserable, Pocha-
 
   -Tampoco soy una supermodelo, tengo miedo, sé que los futbolistas tienen muchas tentaciones y-amplió Pocha. 
 
   -¿Qué quieres decirme?-
 
   -Sé que la vida no es un cuento de hadas, Rudy. Mira, si lo haces, primero, que nadie se entere, sé discreto y ordenado, segundo, no la ames, no tengas una relación con ella, solo una ocasión, me amas a mí, sales a restaurantes conmigo y a cines conmigo-aclaró Pocha. 
 
   -No crucé la raya-
 
   -Lo harás aunque no quieras, eres hombre. Serás famoso, ganarás más dinero, sólo quiero que nadie se entere, que sepas hacerlo en secreto-
 
   -¿Quién te metió ideas en la cabeza? ¿Tú madre?-
 
   -Mi primo mayor fue futbolista, jugó en Fiore y en Bravos, cinco años en el primer equipo, 4 en el segundo, se acostó con mujeres, su esposa lo sabía y no lo dejó, porque era solo pantalones, tenían un acuerdo, un pacto, como él que te estoy ofreciendo ahora-cerró los ojos y sollozó Pocha. 
 
   -No pensé que después de tantos meses sin vernos íbamos a arruinar nuestra velada hablando de este tema-
 
   Diamante, en tanto, aprovechó para regresar al orfanato, comer con ellos y hablar de cómo le iba en el equipo. Decían que lo veían por televisión, que amaban sus pases, goles y gambetas. Que si seguía así, algún día lo llamarían a la selección. Se ruborizó y luego fue a la plaza a hacer jueguito con la pelota, aunque era de noche, vio a unas personas raras fumando y regresó al orfanato, allí vio al sacerdote Emilio bebiendo vino: 
 
   -¿Sabes, Diamante, cuántos niños se anotan para jugar al fútbol en primera y cuántos llegan a jugar en todo el mundo?-preguntó el padre Emilio, al tiempo que Diamante movía la cabeza de lado a lado. 
 
   -No. No lo sé-
 
   -2 millones y llegan a jugar 20 mil. Eso es el 1 por 100. No les digas a todos los niños que podrán ser futbolistas como tú-corrigió el padre Emilio. 
 
   -Sólo diles que jugar el fútbol es lindo y divertido, que no dejen de estudiar y que primero el estudio y luego el deporte-agregó el padre, a lo cual Diamante asintió. 
 
   -Siempre te veo con una pelota en las manos, nunca te separas de ella, ¿es tu madre?-
 
   -Tal vez, creo que sí-respondió al padre Emilio. 
 
   -Debes levantar más la cabeza, te he visto en la televisión, levanta la cabeza, mira dónde están tus compañeros, eres armador- 
 
   Elías Diamante Morea asintió a la brevedad. 
 
   -También quise ser jugador de fútbol, pero ya era monje, no era bueno, era un patadura, pero me gustaba mucho jugar-sonrió el padre Emilio. 
 
   -El otro día, en un restaurante, no me quisieron cobrar el plato de comida que pedí, les dije que quería pagar y rechazaron mi dinero, me sentí mal, muy mal-comentó Morea-Sólo soy un futbolista, no me hace eso con más derechos o privilegios que un taxista, un albañil-
 
   -Amas el fútbol, Diamante, es tu vida, eso nadie puede negarlo-
 
   -Temo que algún día deje de gustarme por todo lo que lo rodea, los periodistas, los barras, las tranzas, los contratos, negocios, no está solo, está muy manoseado-abrazó Diamante a la pelota contra su regazo y la besó dos veces. 
 
   -Muchos, en este barrio, terminan en las drogas, la indigencia o el crimen, sabes lo difícil que es este barrio, diamante, eres el primero que salió de aquí, debes triunfar para que otros vean que si tu puedes, ellos también, no necesariamente en el fútbol, pero sí en el trabajo y que el lugar dónde vivimos no tiene que ser más fuerte que lo que hacemos y haremos, nunca más debe serlo-le apoyó el padre la mano en la rodilla, yéndose, tiempo después, a dormir. 
 
   En cuanto a Balbuena, en Urquiza, fue a un callejón, vio a tres callejeras, las señaló tú, tú y tú, 100 para ti, 100 para ti y 100 para ti. Las llevó a su apartamento, ellas se desvistieron, acostaron y lo sedujeron. Al despertar, las callejeras dormían a su lado con las manos sobre su pecho. Tomó el diario y leyó: Juventud dice estar interesado por los servicios de Balbuena. Se pasó la mano por la boca y miró a las tres rameras durmiendo. 
 
   Alguien golpeó la puerta, se puso los pantalones, miró por el pestillo, un tipo de traje y corbata, lo había visto en revistas, era el manager de Juventud, Antonio Ciprés. Le abrió tras cerrar la puerta de su habitación. Pero luego pensó que las rameras podían despertar y causar una mala impresión. 
 
   -¿No estás solo, Quique?-
 
   -No, estoy con tres rameras-
 
   -Ju, tres rameras. Bueno, bueno, eres joven y tienes muchas energías. Hablemos de negocios-abrió su maletín Antonio Ciprés-Sales campeón con Oreste. No creo que nadie les quite el título. Seguramente serás goleador del torneo. Te ofreceremos 400 mil nobles al año si firmas para Juventud-
 
   Los ojos de Balbuena giraron desorbitados, en tanto el mánager le alcanzó una carpeta.  
 
   -Nunca ganarás más de 100 mil en Oreste, es un club chico, no es un grande como Juventud. No te pedimos ahora, sino después del campeonato-aclaró Ciprés. 
 
   Una de las rameras salió en bata cepillándose los dientes, otra manoteó un paquete de cigarrillos y se colocó gafas oscuras para seguir durmiendo. 
 
   -Verás tías diez veces más buenas que esas cuando ganes 400 mil nobles al año-hachó Antonio. 
 
   -Hay algo que no me gusta en este precontrato. No quiero ser suplente-vociferó Balbuena. 
 
   -Vamos a repatriar a Diuni, es el nueve de la selección. Diuni jugará el europeo, tú el campeonato local. Ya tiene Diuni 34 años, no está para tamaño trajín-
 
   -Quiero jugar el europeo de titular, allí me ofrecerán millones en países más poderosos que este, desisto, agradezco su oferta, señor Ciprés, pero quiero jugar dos años con el Oreste para ganar el europeo y multiplicar mi cotización-
 
   -¿Ganar el europeo con el Oreste?-
 
   -¿Le parece gracioso?-
 
   -Gracioso e imposible-
 
   -Quiero ser el mejor nueve del mundo-replicó Balbuena. 
 
   -Recién empiezas, debes tener paciencia, el Oreste es un club chico, la doble competencia lo dejará sin resto físico, quizá pase en primera ronda pero quedará sin energía para octavos, no tiene un plantel largo como Juventud-se puso de pie Antonio Ciprés, entregándole una tarjeta. 
 
   -Si cambias de parecer, llámame a este número durante los horarios signados, este contrato seguirá en el maletín-
 
   Balbuena no dijo nada, lo vio bajar por la escalera y se sintió molesto porque juventud consideraba que Diuni era mejor que él, Diuni estaba acabado, jugaba en la selección porque era amigo del entrenador, todos lo sabían y nadie lo decía, había muchas cosas en el mundo del fútbol que todos sabían y nadie decía, asfixiándolo, agrisándolo, calcificándolo. 
 
   Levantó el teléfono y decidió hablar con Xes acerca de la oferta de Ciprés, también le comentó su decisión de continuar en Oreste al menos por año y medio más, dijo que la visita del manager de Juventud lo había perturbado y tornado perplejo. Que estaba pensando en muchas cosas a la vez, no pudiendo, por ello, serenarse y enfocarse. 
 
   En contrapartida, Xes le dijo que el presente no existía, que todo era un eterno espadeo entre el pasado y el futuro que dejaba chispas ahora, chispas y gotas rojas a veces. Le dijo que primero debía concentrarse en el Oreste y que todavía como jugador se estaba formando y que la formación era algo que no terminaba nunca. Que la semana de vacaciones terminaba y que lo esperaba para entrenar el lunes y que no lo quería ver con más de 90 kilos. Tras esa charla, le pareció Xes más honesto, transparente y frontal. Sobre todo agradable, nunca hablaba de dinero o de famas, sólo de cosas que hacer dentro de la cancha pero también quería que le enseñara cómo ser fuera de ella. 
 
   No obstante, ignoraba la vida interior de Xes Lobrero, quién, luego de la llamada telefónica, se sentó en el retrete con el albornoz puesto, temblando y agitándose, con sudor frío y muchas palpitaciones, abriendo y cerrando la boca, al musitar para sí: 
 
   -Puede ser la primera vez, la primera vez, no se puede escapar, no se puede, pero hay tantas cosas en el medio, tantas, enlodándolo, resquebrajándolo, para que no llegue, para que quede a la mitad-aclaró. 
 
   -Debo ver todo, ver todo para que no se me escape-se levantó del retrete, dirigiéndose al comedor. 
 
   Se puso las manos en los parietales senitales, vociferó y dio tres pasos más. 
 
   -Algo se me está escapando, algo que después nos hará mucho daño, a mí, a los muchachos, ¿qué es, qué es?-decía repitiendo en la soledad de su apartamento. 
 
   -No puedo más, estoy muy cansado, no me queda resto, si el equipo me ve deprimido, no rendirá, debo mostrarme concentrado y determinado, no triste para que se bajonee ni alegre para que se relaje, siempre serio, firme y determinado, pero no puedo, me siento muy triste y solo, ¿qué hago en este mundo? ¿A qué he venido? A que la hinchada del Oreste sea recompensada, falta una rueda, todavía, una rueda. Pueden pasar tantas cosas, es tan difícil-exprimió una pastilla en un vaso de agua, al cual se dispuso a beber. 
 
   -Pienso que faltando poco tiempo nos vamos a quedar sin gasolina y el juventud nos va a pasar, no, no puede pasar eso, sería tan injusto, tan cruel, el juventud ganó el nacional 29 veces, nosotros nunca, debe ser para nosotros, no para ellos, no se lo voy a pedir a Dios habiendo tantos líos, depende de mí y de los muchachos-sollozó y sintió el rostro húmedo y ablandado, tras gimotear y sollozar. 
 
   -Tengo mucho miedo, más que nadie en el mundo, nadie debe saberlo o se arruinará, ellos podrían hacerlo sin mí, yo sólo pongo la cara y me cruzo de brazos para la foto, nada más, ellos hacen los goles, los pases, las gambetas, yo estoy en el banco, no es importante quién está en el banco ¿o lo es?-reflexionó, tapándose la boca con la mano. 
 
   -Estoy sufriendo tanto, para, para, locura de ganar, sólo quince minutos, será suficiente, más que suficiente-se sentó en el sillón y estiró las piernas. 
 
   Encendió la televisión y pasó de los canales de deportes a los canales de películas. 
 
   -La primera vez para todos, para ellos, para mí-acotó-No se nos puede escapar, me mato si se nos escapa, me mato, aún faltan 18 fechas, pueden pasar tantas cosas, y cuando voy perdiendo digo eso con esperanza y cuando voy ganando con temor, ¿por qué soy tan común, por qué?-bebió el vaso de agua. 
 
   Acto seguido, fue a la balanza, connotando que había perdido cuatro kilos de los nervios y el mal dormir. 
 
   -A este paso desapareceré, debo tranquilizarme, debo tranquilizarme, no me gustan las mujeres ni los hombres, sólo me gusta el fútbol, lo amo, quería ganar en la cancha, no desde el banco, una gran frustración, terrible frustración, pero algo es algo, algo es algo-chistó y se alejó de la balanza, dirigiéndose a la heladera de la cual retiró unos emparedados fríos, a los cuales engulliría en la cama. 
 
   -No deben saber lo que me pasa-se despatarró en la cama-No deben preocuparse, deben pensar solo en los partidos, no en mis malestares, no me das ni un segundo, locura de ganar, ni un segundo-
 
   Cinco 
 
   Segunda Rueda 
 
   No fue un comienzo feliz, Mustio, con la ambición de que se jugara un 442 y tener un lugar al lado de Camilo Orsi, le entró fuerte a Diamante, quién sufrió un esquince y tendría para 40 días. Molesto, Xes apartó a Fernando Mustio del equipo, pues había sido muy claro al respecto de que no estaban permitidos los golpes malintencionados durante el entrenamiento y había sido Mustio demasiado obvio. 
 
   Las lesiones no duraban toda la vida, ya, en contra de su voluntad, Hullado, Errinche y Mussa entrenaban a la par y aparecía Victoria para filmarlos y evitar que se ventilasen internas en el equipo. 
 
   -¿Cuándo serán titulares los ídolos Hullado, Errinche y Mussa? Últimamente han jugado los últimos 30 minutos de partidos definidos-preguntó Viviana Torelli. 
 
   -Morea, Rudy y Balbuena lo han hecho muy bien-fue escueto Xes. 
 
   -Ahora con la lesión de Morea, ¿Hullado será de la partida?-
 
   -Evaluaré-
 
   Estaba muy molesto, presiones de todas partes por poner a Hullado de titular, todos querían ver al ídolo. Ya no podía argüir que estaban lesionados. Tuvo que colocarlo y hubo dos empates seguidos. 
 
   Encima ponían  vinagre en el entrenamiento: 
 
   -Nos estamos quedando sin gasolina, es normal, chicos, a ustedes les falta experiencia y a nosotros energías-trotaba Hullado. 
 
   -Balbuena se la hace solo, no ayuda en el pressing, nos comemos las contras por él-aportaba Errinche al grupo. 
 
   -Dicen que Xes es representante y cobrará 10 por 100 de comisiones por las ventas de Diamante, Orsi y Balbuena-echó leña Mussa. 
 
   -Xes echó a mustio porque su hermana le dijo que no en la disco-Hullado. 
 
   Manuel y Gervasio escucharon esos comentarios, derivándoselos a Xes, quién veía videos y anotaba cosas. Molesto, se perfiló hacia la oficina del presidente: 
 
   -Voy a apartarlos del plantel. Están haciendo camarillas y desanimando al plantel, metiendo mierda, dividiéndolo y debilitándolo en estos momentos cruciales. Diciendo mentiras de que soy representante de Morea, Balbuena. Que decido incluirlos de titular para cobrar comisiones. Que eché a Mustio porque su hermana me rechazó en una discoteca-
 
   Mario Laspedes se sopló sus lentes y los limpió con un pañuelo. 
 
   -Mira, ya no podemos mentir con que están lesionados, no podemos lesionarlos de nuevos, la exclusión de los  referentes deberá ser comunicada y yo no daré la cara allí, no pondré mi cuello en la soga-
 
   -Vamos primeros, señor presidente-
 
   -No aguantaremos mucho, él juventud tiene equipo más largo-
 
   -¿Usted no cree en nosotros?-
 
   -Haga un comunicado de prensa, una conferencia, pero yo no estaré a su lado, estará solo-se colocó los anteojos Laspedes. 
 
   -Estuvimos primero antes cuando Hullado era un crack como Morea, pero nos quedamos sin combustible al final, la segunda rueda, y es normal, no tenemos el  poder económico de Juventud-
 
   -¿Cuáles son sus objetivos, señor presidente? ¿Salir campeón o vender bien a Morea y Balbuena?-
 
   El presidente no respondió, al cabo de dos horas, Xes, en una conferencia en la cual no respondería preguntas, confirmó el apartamiento definitivo de los tres referentes por inconductas deportivas, generar malestar en el plantel y tratar de dividirlo en un momento tan crucial para el Oreste. Leído el papel, se retiró y se dirigió a ver a Morea en kinesiología: 
 
   -¿Cómo estás, Diamante?-
 
   -Tengo para tres fechas más, entrenador-
 
   -Ganaremos. No te preocupes. Él juventud no nos pasará-
 
   -Me gusta Oreste. Tiene su encanto, la Ilustrina y sus siete fuentes, las cuatro escalinatas al decapitado, quisiera jugar muchos años en él, dicen que me van a vender después del campeonato y eso me pone nervioso, quiero jugar por lo menos 4 años en el Oreste, hacer historia aquí, no me importa tanto el dinero, ¿estoy loco?-
 
   -No. Eres puro, Diamante. Puro. Yo también soñé con ser un gran jugador de fútbol pero era limitado tanto en lo físico como en lo técnico. Fui cortado en la quinta, me probé en el Tauro. No tenía tu calidad, quería triunfar en la cancha, no desde el banco, pero algo es algo. Me alegra y te agradezco que sigas yendo a las concentraciones en el hotel a acompañar a tu equipo y que ayudes en el campo llevando conos y pelotas-
 
   -JU, ya le gané al  ajedrez a la computadora-sonrió Diamante. 
 
   Xes le apoyó la mano en el hombro. 
 
   -No te apures, ve a tu ritmo, tu salud es lo más importante, quiero que juegues al fútbol muchos años, me encanta verte jugar-
 
   Diamante sonrió y asintió. 
 
   -Tengo miedo de que se nos escape-comentó Diamante Morea. 
 
   -Debemos transformar el miedo, eso, en parte, es el éxito, transformar el miedo en algo positivo, todo, Diamante, empieza con el miedo, es el primer maldito paso-se pasó los nudillos por la nariz Xes. 
 
   -Vi la conferencia por televisión-
 
   -No me quedaba otra alternativa-
 
   -Balbuena y Rudy me dijeron que los referentes estaban diciendo estupideces para dividir al plantel, como que usted es nuestro representante y ganará dinero con nuestras ventas o que usted excluyó a Mustio porque su hermana no quiso salir con usted-
 
   -Ya no nos molestarán, los problemas estarán solo afuera, no adentro, es otra parte para el éxito, otro paso-sonrió Xes. 
 
   Entró el kinesiólogo, no lo interrumpió y le permitió continuar con la rehabilitación de Elías Diamante Morea. Cuando terminó el entrenamiento, Manuel y Gervasio se le acercaron, se miraron y no dijeron muchas palabras. Sólo miraron el campo de juego, en el cual serían locales ante Bravos. Ganaron 3 a 0, con uno de Urrutia y dos de Balbuena. 
 
   Luego fueron de visitante ante Atlético, al que vencieron por 2 a 1, con el primer gol de Rudy en el campeonato. Faltaban 14 fechas y estaban ganando sin diamante. El tercer partido fue de local y ganaron apenas 1 a 0 a Fiore. Seguían primeros, Juventud estaba a 4 puntos. No empataba ni perdían los malditos. 
 
   Aún los cuatro dormían bajo la tribuna, todavía no podían rentar un departamento. Vio Xes las goteras, pensó que su apartamento era bastante espacioso, olió el moho de las paredes y les dijo a los muchachos que se mudarían. Vivirían con él, Manuel y Gervasio en lo que restaba de temporada, que hacía frío y el calefactor no funcionaba. 
 
   Sólo una de las vinagres era vino y Xes no se daba cuenta, Hullado, en su camarilla, había dicho que Xes hablaba más con los 4 elegidos que con los otros 18 sobrantes. 
 
   -Algo cierto dijo Hullado, hablas más con tus 4 reclutados que con los otros 18 jugadores, eso puede generar rencillas y envidias-apostó Gervasio, en el bar, con una jarra de cerveza. 
 
   -Trabajaré en eso-prometió Xes, aceptando de buena gana el consejo. 
 
   -Pudiste jugar en la selección si no amabas tanto la cerveza y el vino-replicó Xes. 
 
   -¿Crees que no lo sé? Voy hace 40 años a doble A. Arruiné mi carrera. El fútbol y la bebida siempre me acompañaron, uno subiéndome, la otra bajándome. Fueron mi papá y mi mamá. Mis padres tuvieron once hijos, yo fui el menor, nunca me prestaron atención, bueno, éramos muchos, puntos que no cerraron el círculo-profirió Gervasio un trago fresco de la jarra. 
 
   -No gané mucho dinero, pero pude comprarles una casa, un auto-dijo Gervasio. 
 
   -Eres el mejor delantero por afuera que vi en mi vida-
 
   -Y tú el peor volante por la derecha-sonrió Gervasio. 
 
   -Sí, lo sé, no me daba-sonrió Xes Lobrero. 
 
   -Ahora que los muchachos están en el apartamento, que no vean tus ataques-
 
   -El apartamento es para 5 personas, seis máximo, iré a vivir lo que queda bajo la tribuna, no quiero que se resfríen-
 
   -Me mudaré contigo, no te dejaré solo-apuntó Gervasio. 
 
   -Yo también iré contigo-le apoyó Manuel una mano en  el hombro. 
 
   -Esa barraca es un desastre, no sale agua caliente, no anda el calefactor y hay olor a moho-repuso Xes. 
 
   -No importa-ratificó Manuel. 
 
   Al regresar la semana, Xes, aunque le significó más  trabajo, habló con los 22 jugadores. Las siguiente cinco fechas 4 victorias y un empate, Juventud cinco victorias y a dos puntos. Menos margen de error. Ya habían jugado de visitante con Juventud y empatado en cero, tras un partido táctico y trabado. 
 
   -Juventud no afloja, ¿podremos aguantar?-
 
   -Claro que podremos, Rudy-respondió Balbuena. 
 
   -Para colmo juegan después con nuestro resultado puesto-chistó Uriarte. 
 
   -Tal vez Atlético le saque un empate-apostó Orsi-Pero no debemos pensar en eso. Faltan ocho partidos y los ganaremos todos. El Juventud se quedará con las ganas-aplaudió y vitoreó Orsi. 
 
   -No se nos puede escapar, no se nos puede escapar-repetía la gente en los restaurantes, calles, bares, bancos y demás establecimientos de Oreste. 
 
   Sentían el pálpito del pueblo y ganaron 4 partidos más,  sin que Juventud aflojara. Inclusive había vencido al Atlético de visitante. Sólo quedaban 4 partidos. 
 
   -Para lograr algunas cosas hay que evitar otras-le quitó Gervasio el cigarrillo de la boca a Balbuena en el bar-Cuida tus pulmones, necesitamos que corras 90 minutos, no 60- 
 
   -¿Quién diablos eres?-
 
   -Busca por internet mi nombre, Gervasio Larrondo, tengo 70 años, verás quién fui, eso debiste preguntar, Quique, no quién soy, quién fui. Pude llegar más lejos y arruiné todo con mis vicios-se puso Gervasio la campera y se fue. 
 
   En el departamento, con su portátil, Quique El Tanque Balbuena puso en el buscador Gervasio Larrondo y allí salió un sujeto que había hecho 252 goles y 104 pases. Nunca salió campeón, jugó en casi 8 equipos, siempre tenía problemas con el alcohol y peleas con sus compañeros y entrenadores, fue relegado y marginado. 
 
      Prometía ser uno de los mejores jugadores del mundo, tuvo una buena carrera basada en los números y estadísticas, poseía gran gambeta, variedad de remate y capacidad de centro, pero era problemático e ingobernable. Se esperaba mucho de él y no dio ni la mitad. Eso había sido muy triste. 
 
   Balbuena cerró los ojos y pensó en esa analogía. Gervasio entró al apartamento, con la campera puesta. 
 
   -Fui joven una vez, Quique, pensaba que nada podía destruirme y lastimarme, que podía llevarme todo por delante y con solo quererlo iba a pasar, no fue así, amigo, no fue así-expuso Gervasio-No sólo está el querer, él deber, no debes fumar, no debes beber alcohol ni comer basura, eres un futbolista, cuida a tu cuerpo antes de la cancha y él te cuidará a ti en ella-le enseñó de sus errores. 
 
   -Háblame del equipo-pedía Viviana Torelli, mientras Rudy Peña se subía los pantalones luego de una jornada afectiva con ella en las sábanas. 
 
   -¿Se les escapará? No solo soy periodista, también soy fanática del Oreste, si bien en mi trabajo emulo objetividad-comentó la blonda Viviana, atándose el cabello en cola de caballo. 
 
   Rudy se sentó y suspiró en la cama, ella le pasó la mano por la espalda y le besó el cuello. 
 
   -¿Quieres hacerlo de nuevo?-
 
   -No pensé que jamás haría esto, amo a mi esposa y a mi hijo-confesó Rudy. 
 
   -Me gustan tus rulitos, pareces un angelito-le acarició Viviana el cabello y mordió suavemente la oreja-Vamos, háblame del equipo, quiero una primicia, dame algo que pueda contar-lo besó desde el mentón hasta el ombligo, bajándole con una mordida los calzoncillos y yendo a lo suyo. 
 
   -No podemos hacer esto de nuevo, amo a mi esposa y a mi hijo-repitió Rudy, mientras no se negaba al placer y a la belleza, imbuyéndose en ellos sin resistencia. 
 
   -No puedo hablar del equipo, no quiero generar problemas-
 
   -¿Por qué expulsó Xes a los referentes?-se sentó Viviana arriba de él, le batió los senos en la cara y empezó a cabalgar. 
 
   Rudy le acarició la espalda, los pezones y besó el cuello, excitado y alelado. 
 
   -Vamos, lindo, dime, mi amor, ¿por qué echó a los referentes?-
 
   -Ya lo dijo en la conferencia, por intentar dividir al plantel, por meter cizaña-
 
   -Sé más específico, qué tipos de cizañas-enchufó ella su boca en la de Rudy, luego gateó y dio su parte de atrás, sobre la cual Rudy empezó a agitarse. 
 
   -Te enseñaré algo más feliz que la felicidad si me dices que tipos de cizañas dijeron los referentes-
 
   -Me pasará lo mismo que a ellos, no puedo decirte-contestó Rudy. 
 
   No obstante, ella movió mejor su trasero y sus piernas, ante lo cual Rudy sonrió y sus ojos se tornaron vaporosos e idos. 
 
   -Que era representante, representante de nosotros, puedes creer JAJAJA, que iba a ganar dinero con nuestras ventas, que bien lo haces, Viviana, te ves muy bien y lo haces mejor, mucho mejor-
 
   -Una cosa más, por favor, una cosa más, no sabrá que fuiste tu, puede ser cualquiera de los 22 jugadores, una cosa más-ronroneó ella.
 
   -También los referentes dijeron, dijeron que uff, aff, sigue así, no pares, dijeron que Mustio fue expulsado porque la hermana rechazó a Ces, en realidad fue expulsado porque le pegó muy mal a Morea en una práctica y casi lo deja afuera del resto del campeonato-jadeó y manoseó los senos de Viviana, que seguía abanicándose y lamiéndolo. 
 
   Una vez que salió el artículo con las novedades y la firma de Viviana Torelli, en la cima de la tirria, Xes Lobrero reunió a todo el equipo y los miró fijamente: 
 
   -Debieron ser los referentes para joder con la prensa-dijo Urrutia. 
 
   -No, no fueron los referentes-dio Rudy un paso hacia adelante-Ella me sedujo, me excitó y sacó información con sexo, yo traté de resistirme, pensé que podría, ella es muy atractiva, pero finalmente sus encantos me vencieron, lo siento, yo-y no dijo Rudy nada más. 
 
   -Dos fechas, Rudy-dijo Xes-Y hablarás conmigo después del entrenamiento-
 
   No podía echarlo ni nada por el estilo, no le gustaban las mujeres, pero a los demás sí. Había cometido un error, no un pecado y debía discernir eso, comprendía la adrenalina del deporte que te ponía en lo más alto y más bajo de un segundo a otro, incluso con más continuidad, facilidad e intensidad que el enamoramiento mismo, no podía culpar al muchacho, debía educarlo y enseñarle, esa trepadora buscaba un lugar en la mesa del programa deportivo más visto del país, ya era columnista. 
 
   Se había acostado con periodistas y futbolistas. Era complicada y conocía su fama y leyenda. No le gustaban las mujeres, aunque todos los jugadores se fantaseaban con una entrevista a solas con la blonda pechugona torneada Viviana Torelli.  Finalmente, Rudy se sentó y lo primero que dijo fue: 
 
   -Me parece bien que me excluya del equipo. Usted tomó la decisión correcta, yo cometí un gran error-
 
   -No me gustan, Rudy, las mujeres ni los hombres, sólo me apasiona el fútbol-siguió sentado Xes, acariciándose las manos. 
 
   -Diremos que estás lesionado, porque si te saco, todos sabrán que le diste la información a Torelli y te complicará familiarmente. El punto es que…Vi cómo te miraba Pocha, ¿sabes lo que cuesta en la vida encontrar una persona que te mire así y te hable así y te acompañe a todas partes y esté contigo cuando no tienes nada? Esa muchacha es de oro, Rudy. ¿Por qué le haces eso? No muchas personas tienen la suerte de tener a alguien así al lado. Esa muchacha muere por ti. 
 
    Sé que Viviana tiene sus encantos y que eres un hombre. No te enamores de esa perra, sigue amando a tu mujer, es lo único que te pido, que solo haya sido una calentura-se puso de pies Xes y caminó a su alrededor, para luego volver a sentarse. 
 
   -Ella me buscó, me elogió, me habló suavemente, no pude resistirme-recordó Rudy-En cuanto a Pocha, es la mejor y soy el peor. Así me siento ahora, no puedo jugar, lo haría muy mal. Si Pocha me deja, no sé qué voy a hacer. Soy la peor basura del mundo. Tengo que decírselo a Pocha y esperar su decisión-
 
   -Es tu vida, Rudy-
 
   -¿Espero a que termine el campeonato?-
 
   -La familia es más importante que el fútbol, Rudy, está antes y estará después. Díselo cara a cara, no por teléfono. Viaja a Capital-ordenó Xes. 
 
   Dos fechas más, dos victorias ajustadas y Juventud no  paraba. Pocha le dijo a Rudy que iba a pensarlo, que estaba muy enojada y decepcionada. Que pensó que iba a tomar la situación con más paciencia y comprensión, Rudy estaba deprimido y estiraron su “lesión” un tiempo más. 
 
   La defensa tambaleaba, Xes viajó a capital a visitar a la Pocha y a Juanjo. 
 
   -Rudy está mal-
 
   -No fui yo la que pasó la raya-planchó la pocha. 
 
   -¿Lo amas?-
 
   Pocha asintió y lloró. Xes escuchó el berreo de Juanjo y se sintió irritado. 
 
   -¿Quiere auparlo? Estoy planchando-
 
   -No soy bueno con los bebés, me da miedo que se me caigan-contestó Xes-Sólo le acariciaré la pancita en la cuna, ni más ni menos-ofreció. 
 
   Pocha siguió planchando, tenía mucha ropa, la plata de Rudy no alcanzaba. 
 
   -Quiero que vayas a verlo a Oreste, que te mudes allá-dijo Xes. 
 
   -¿Soy un peón acaso en su tablero de ajedrez? No todo en la vida es fútbol-recriminó Pocha. 
 
   Para Xes lo era. 
 
   -Está sufriendo mucho-recordó. 
 
   -Y su defensa tambalea y saca la ventaja, pero le descuentan, pueden empatarle, dos 2 a 1 seguidos, ya no hay cero goles y cero llegadas desde que no está Rudy en el fondo y no puede ponerlo porque está deprimido y no puede concentrarse y arma una lesión-despejó Pocha el panorama. 
 
   -Sólo sea honesto, ¿qué le importa más, ganar el campeonato o la familia que Rudy y yo estamos tratando de componer?-
 
   -Ambos-
 
   -¿Qué más, qué menos?-preguntó Pocha dejando la plancha y subiendo a Juanjo en sus brazos. 
 
   -No lo sé, realmente no lo sé. Si Rudy fuera mediocre y suplente, no hubiese viajado hasta aquí, Pocha. Lo necesito contento y concentrado. Sé que te ama, sé que lo amas y sé que metió la pata. ¿Quieres dejarlo?-
 
   -Lo pensé, no mucho pero lo pensé, y creí que manejaría distinto, sé que los futbolistas tienen tentaciones, no iré a Oreste, lo cuestionaría y criticaría, tendrá que hacerse fuerte solo-
 
   -Está bien, no vine a obligarte, vine a sugerirte. Adiós, Pocha-se retiró del departamentito de capital. 
 
   A continuación le dijo a Rudy que entrenaría primero y que jugaría después, que debía pensar solo en los dos partidos faltantes y en hacer bien su trabajo, que el equipo estaba cerca de salir campeón y que él tenía fuerzas para sobrellevar la situación. Rudy asintió y aceptó el desafío. 
 
   Jugaron de visitante ante Fonseca y le ganaron 4 a 2. El último partido sería ante Valletano. El decapitado reventaba, los griteríos de afuera, los castañeteos de adentro en el vestuario.  
 
   Nadie podía hablar, todos tenían un gran hormigueo en el estómago, nunca había salido campeón el Oreste y estaba a un paso. Se habían puesto los pantalones blancos, los botines negros, las medias rojas y la casaca verde amarilla a rayas. El Valletano estaba con una casaca púrpura y pantalones del mismo color. 
 
   -Bien, marcan mal por la izquierda, su tres y su once no se entienden mucho, vamos a aguijonar por ahí-anotó Xes en la pizarra-Debemos tener cuidado con su diez, remata mucho al arco y ha metido 3 goles de afuera en las últimas cinco fechas, Camilo, no le des distancia, ¿de acuerdo? 
 
       Tienen cinco jugadores arriba del metro noventa, a no hacer faltas ni regalar tiros de esquina. Son casi penales. El ochenta por 100 de sus goles es de pelota parada. Cuidemos la pelota, no nos apuremos, el gol va a llegar. ¿Alguna pregunta?-
 
   Nadie dijo nada. 
 
   Xes se sentó y volvió a levantarse. 
 
   -Sé que están nerviosos, el nudo en el estómago, la arruga en la garganta, el tambor en el pecho, guarden todo eso, guárdenlo y háganlo explotar en la cancha. Aprieten bien los dientes, no suspiren, aguanten, aguanten. 
 
   En la cancha no tienen policías cobrándoles multas de tránsito, agentes fiscales cobrándoles impuestos, semáforos en rojo diciéndoles que frenen, restaurantes que los manden a limpiar los platos si no les alcanza el dinero para la cuenta, en la cancha no digo que sean libres, hay un árbitro, no pueden pegar patadas malintencionadas, insultar, hacer gestos obscenos, pero pueden pasarla, gambetear, rematar. 
 
   Ustedes saben hacer esto, no lo olviden. Tengan memoria y resultará. Vamos, es hora. Ellos nos esperarán y buscarán salir rápido por los costados. Los conocemos. Pero defienden muy mal por la izquierda, tienen al tres y al once muy lejos, desconectados, más el cinco es lento para desplazarse horizontalmente. Morderemos ahí y tendremos nuestro postre-prometió Xes, con el brazo en alto. 
 
   Camilo se saludó con el capitán del Valletano, el arquero de buzo verde fosforescente, se sacó una fotografía con él y saludó al árbitro. Rudy miró la tribuna para ver si hallaba en ella a Pocha y Juanjo, ella veía por televisión, dándole teta al bebé y diciendo vamos, Rudy. 
 
   Xes, fiel a su cábala, se pasó los nudillos por la nariz, no era para sacarse mocos, sino malos anhelos ajenos. El partido comenzó como esperaba, el Valletano bien abroquelado, recuperándola con el doble cinco y tirando pelotazos hacia adelante para que tres corrieran y armar algo de dos toques y un remate. Hubo un remate fuerte pero al medio contenido por el portero Jesús María. 
 
   Veinte minutos y no había llegadas de parte del Oreste, en tanto de visitante Juventud iba ganándoles 3 a 0 a los bravos. Si empataban en puntos, había una final en cancha neutral. Nadie quería sufrir tanto. La recibe diamante, pasa la pierna por un lado y por otro arriba de la pelota, desborda, mete el centro y Quique Balbuena cabecea, el arquero se estira y la manotea enviándola al córner. Minuto 29. Primera llegada. 
 
   Centro al primer palo, despeja el nueve visitante. Pasan los minutos y Morea, luego de pisarla, cambia hacia la derecha del rival, pues habían acomodado a mucha gente en la izquierda y había un tramo despoblado en el otro sector, el once, Gonzaga, como volante izquierdo, engancha y remata fuerte, dándole en el poste. Seguía el partido cero a cero, minuto 38. 
 
   Camilo pasa a uno, abre con el lateral, el lateral devuelve a Camilo que combina con Morea, con quién tira dos paredes acercándose al área, Morea la deja pasar y la pelota le queda a Quique en la puerta del área, va a rematar, el dos derrapa, Quique engancha y cruza un zurdazo alto al segundo palo, el arquero no llega y 1 a 0. Un GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOLLLLLLLLLLLLL escuchado durante dos minutos. 
 
   Termina el primer tiempo. 
 
   -Arma 442, defiende el 1 a 0, ¡no seas idiota, Lobrero!-chistan los plateistas, mordiéndose las uñas. 
 
   -No, hay que hacerles otro y dejar de sufrir, ojalá que Diamante tenga un tiro libre-
 
   -Todavía no ha convertido de tiro libre-le objetan. 
 
   -Va a hacer uno de tiro libre en este partido, te lo juego, 100 nobles-
 
   -Vale-
 
   Comienza el segundo tiempo, no hablaron mucho, bebieron bebidas energéticas y se miraron de lado a lado. Asintieron y salieron. A los cinco minutos tuvo Diamante su ansiado tiro libre. Vio al arquero moverse antes, abrió el pie y la cambió al palo del arquero, anotando el dos a cero. 
 
   Ya la hinchada del Oreste se animaba a vitorear DALE CAMPEÓN, DALE CAMPEÓN. 
 
   Sin embargo, el tres tras barrida se la quita al siete de Valletano y tiro de esquina. Centro al punto del penal, cabecea el dos del Valletano que se le escapa al seis de Oreste y el testazo pone el dos a uno tras relampaguear la red. 
 
   El decapitado enmudece. Van 10 minutos, faltan 35 y pueden pasar muchas cosas. 
 
   -¡La que lo parió, nos van a empatar!-
 
   -¡Cállate! ¡Cállate!-
 
   El Oreste trató de manejar la pelota, sin embargo el ocho la perdió, el once de Valletano metió un centro ras, el nueve le ganó la espalda a Rudy, desvió y descolocó a Jesús María, poniendo el 2 a 2 a los quince minutos. 
 
   -¿Qué les pasa, imbéciles? ¿Sé les fue la sangre, sé les fue?-
 
   -Tranquilo, aún queda la final, aún queda la  final-
 
   -El juventud es mil veces mejor que nosotros-
 
   -¡Silencio, estúpido!-
 
   Los plateistas. Camilo apoyó su mano en la espalda del ocho y lo alentó, en tanto Valletano, que había recibido una promesa de 100 mil nobles por incentivación de Juventud, adelantó las líneas, presionó y colocó el 3 a 2 tras un penal que cobró el árbitro. 
 
   -Me muero, me muero-
 
   -Yo también, yo también-
 
   -No aguanto más, ¿por qué tanto sufrimiento, por qué y en nuestra cancha, en nuestra cancha?-
 
   Faltaban 20 minutos, Xes saca al ocho y pone a un delantero por la izquierda. Arma un 4213. Minuto treinta y uno, Morea mueve el pie hacia la izquierda, pero la pelota hacia la derecha, elude al cinco, la levanta despacio y pasa al once adversario quedando frente al seis, la alarga, logra pasarlo y le sale el arquero, pone tres dedos y se la levanta arriba de la costilla, el cuatro de Valletano estira la pierna pero la pelota cruza la línea tras ese jugadón y el partido 3 a 3. 
 
       No puede festejar el mejor gol de su vida, toma la pelota, faltan quince minutos y quiere que el equipo haga un gol más, apenas agita su puño cerrado. 
 
   -Sube, Camilo, sube, a todo o nada, sube-ordenó Xes durante el festejo-Que Gonzaga te cubra y Maciel también, díselos, tú subirás ahora-
 
   Camilo asintió. Minuto treinta y nueve. Quique retrocede, la pide, gira y pasa a uno, abre con Morea, quién ve a Camilo tirando una diagonal y entrando al área, toca de primera entre el seis y el tres. 
 
   Camilo la recibe marcado por el dos y el cuatro, no podrá rematar, no podrá. Balbuena gira y acompaña, recibe la pelota y fusila al arquero del Valletano poniendo el 4 a 3, quitándose la camiseta y revoleándola, ganándose con ello una amonestación.
 
   -¡Termínalo, maldito, termínalo!-
 
   -No, 4 más, él juventud le puso sus buenos nobles-
 
   Faltaban cuatro minutos adicionados, el Valletano tenía la pelota, tiró dos centros y Rudy los despejó ganándole al nueve, minuto 93, todo el Valletano va al área, hasta el arquero, el centro llueve y Rudy vuelve a despejar, Camilo recibe la pelota y una infracción para que pueda volver el portero del Valletano. Minuto noventa y cuatro, el árbitro adiciona un minuto más por la atención de la falta que recibió Camilo Orsi. 
 
   Oreste pierde la pelota, Valletano se le viene encima, pero Camilo se la quita al diez rival, toca con Morea, quién la empala para Balbuena que la detiene de pecho y de taco se la devuelve a Orsi, que va mano a mano con el arquero visitante, al cual elude con gambeta larga y toca suave rodando hacia la red decretando el 5 a 3. 
 
   El Valletano debe sacar de mitad de cancha. 
 
   Hace el pase, el árbitro levanta los brazos, sopla el silbato y decreta el final, ORESTE CAMPEÓN POR PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA.  
 
   -¡Al fin, era hora, era hora!-
 
   -¡No es una película, está pasando, está pasando!-se abrazaban los plateistas y los hinchas. 
 
   -Dios, jamás pensé que iba a vivir esto, gracias, gracias-
 
   -Pensé que iba a morir sin verlo, 70 años que vengo a esta cancha, desde los diez con mi padre, Dios lo tenga en su gloria, sin faltar a un partido-dijo un anciano, suspiró, lloró y lo abrazaron y besaron de la euforia. 
 
   Los dale campeón, dale campeón llovían desde las tribunas, al tiempo que los jugadores se pasaban las manos por las caras, luego se abrazaban y Xes entraba a la cancha a disfrutar de la algarabía. Dulce algarabía, realmente se detiene el tiempo. 
 
   La gente también entró al campo de juego, robándoles pantalones y camisetas a los jugadores, que básicamente no pudieron hacer mucho en esa cancha sin alambrados. Quedaron en calzoncillos y gritaron Oreste, Oreste bien fuerte junto a los ochenta mil espíritus allí reunidos.   
 
   Tanta la energía por dentro que se sentían bombas atómicas estallando una y otra vez, toda esa ensalada de nervios, presiones, tensiones, motivaciones, miedos, anhelos y sueños brotaba por los poros y los JAJAJAJA, SÍ eran las únicas palabras que conocían en el universo, en la mente, en todo, JAJAJAJAJA, SÍ, POR FIN, se iba ampliando la simple enciclopedia de la pasión recompensada. 
 
   Que no termine, que no termine, daba otro paso el júbilo en el camino de sus corazones, se agitaron botellas de sidra y empaparon, tras un eufórico festejo a continuar en el vestuario, dónde se palmearon, lloraron, rieron y no lo podían creer. 
 
   -Sin brillar mucho, con un Juventud que no logró resolver los problemas de su fondo, Oreste se consagra campeón por primera vez, en un torneo mediocre y sin brillo-dijo Javier Firenze, el periodista. 
 
   -Nadie discutirá la legitimidad de este campeón con más ganas que juego en su fútbol-aportó el panelista. 
 
   De todas maneras, no encenderían televisores para amargarse, de inmediato pensaron en el europeo, el continental, el torneo internacional que ansiaban y con el cual soñaban intensamente, noche tras noche, abrazados a sus almohadas. 
 
   -Hoy comen gratis, la casa invita-dijo el dueño de una parrillada a todo el equipo, miles de ciudadanos la colmaron y llenaron hasta dos cuadras, pusieron mesas, porque salió campeón el equipo y querían estar cerca de sus héroes, el dueño de esa parrillada recaudó esa noche lo que recaudaba por lo general en un mes. 
 
   Se tenían bien ganadas las tres semanas de vacaciones. Habían desempeñado un papel acorde a las circunstancias, más allá de algunos ajustes a reparar. 
 
   -Que no sea el último, Xes-elevó el brindis el presidente. 
 
   -Que no sea el último, señor presidente-compartió Xes Lobrero, chocando la copa y bebiendo. 
 
   El “dale campeón” venía de las calles y la gente reponía sus gargantas con vino y cerveza para desahogarse tras tantas décadas, casi un siglo de espera. 
 
   -Hablaremos después, Xes, ahora no hay que pensar, hay que vivir-se fue Mario Laspedes a bailar con unas mujeres que había por allí. 
 
   Xes se pasó la mano por la frente, sonrió y se sintió feliz de haber logrado la meta, aunque pensaba en lo que venía, el europeo, no tenía tiempo que perder en las vicisitudes de la prensa. Fue el primero en alejarse de la fiesta, abrir su oficina y ver los videos del equipo durante toda la temporada. Él no podía dormir, él era el entrenador del Oreste. 
 
   Seis 
 
   El Imperial 
 
   Los cuatro jugadores llegaron una semana antes a entrenar fundamentos con Gervasio. 
 
   -Sabio, el enganche que es figura del imperial, vale 100 millones de nobles, 4 veces más que todo nuestro equipo-sonrió Camilo Orsi, con el periódico abierto de par en par.  
 
   -Nos tocó un grupo difícil, dos semifinalistas del continental pasado, Racer y Grand, el otro nunca ha pasado de primera ronda, clasifican dos-se echó Balbuena agua en la cara a partir de la botella. 
 
   Acto seguido, junto con Rudy y Morea, se dirigieron al sucucho, mientras el sol cercano y fuerte tornaba al pasto amarillo tanto de percepción como de textura. 
 
   -Ya no estaremos aquí, pero pintemos este lugar, lijemos y quitemos su moho para que los que vengan no la pasen tan mal como nosotros-sugirió Rudy Peña. 
 
   Quique, Camilo y Diamante asintieron. Entretanto, a una semana del inicio de la pretemporada, se reunió Xes Lobrero con el presidente del club: 
 
   -Urrutia quiere irse, le ofrece Fulgen 5 millones de nobles, viene bien para la economía del club-se limpió Mario Laspedes la barbilla con la servilleta. 
 
   -¿De dónde saco un siete?-
 
   -Tienes un mes, también venderemos a Mustio a un millón de nobles, quiere irse a Fiore-informó el presidente. 
 
   No se molestó mucho por la ida de Mustio. Saludó al presidente, se levantó con la carpeta y se fue a su oficina a pensar. Por su parte, sentado en la pelota de fútbol, recordaba Morea los partidos cuando era niño delante de la capilla en el polvoriento potrero. 
 
   Todos iban atrás de la pelota, tornándose los partidos desordenados, todos amontonados en sectores de 20 o 30 metros. 
 
   -¡Aquí, diamante, aquí, no la hagas solo, yo también puedo, yo también puedo!-pedía un niño. 
 
   -¡La pierdes siempre, te asustan y te la quitan!-se lo decía al niño regordete, a Fabián. 
 
   -Debemos ganar, así que la tengo que tener más yo que los demás-agregaba Diamante en esa época, consciente de su egoísmo y como el mismo se asociaba a la agresividad y a la competitividad. 
 
   -Divertirse es más importante que ganar, pásamela-chistaba Fabián, corriendo a su lado, le distrajo el habla, de modo que diamante pateó mal, lejos del arco y derribó a Fabián, compañero del orfelinato, de un puñetazo. 
 
   -¡No me hables cuando pateo al arco, tonto, me hiciste fallar!-
 
   -¡Es sólo un partido de potrero!-
 
   -¡Yo no quiero divertirme en este potrero, quiero ser el mejor del mundo!-
 
   -Jamás lo lograrás-lloró Fabián, levantando la mano, a la cual Diamante no sostuvo y dejó tendida. 
 
   A su vez, Camilo Orsi, subiendo y bajando tribunas del decapitado, sintió que hacía mucho calor, bebió agua y memorizó cuando luego de lavar autos en los estacionamientos, iba y venía con la pelota en los playones. 
 
   -Vamos, ven con nosotros, conseguimos chicas-decía Rubén, uno de sus amigos-Beben mucho y te hacen esperar poco-
 
   -Debo entrenar, debo mejorar mi traslado-respondía Camilo a su amigo o mejor dicho conocido de aretes y gafas, sumada a la pañueleta en la cabeza. 
 
   -Eres gay, no amas el fútbol, eres gay, eres un idiota, tenemos 5 chicas y somos 4 chicos, ellas no entrarán, una no querrá quedarse sola, nos arruinas el festín, malasangre-
 
   -Sólo me importa el fútbol-levantó Camilo en aquella ocasión la pelota con su puntín, la hizo picar en su rodilla, muslo, pecho, hombro y cabeza con una coordinación envidiable.
 
   -Morirás virgen, infeliz-le señaló su compañero de lava autos y cuida estacionamientos, con el mayor. 
 
   -Es mejor morir virgen que morir sin haber hecho un  gol en primera división-respondió Camilo Orsi.  
 
   En la escuela, por su parte, Quique Balbuena cuando hacía fútbol metía muchos goles a los ocho años. 
 
   -Llevas cinco goles y no terminó el primer tiempo, sé que tienes ocho años, Quique, pero no puedes jugar con los de tu edad, les llevas ventaja, irás con los de diez-
 
   -Quiero ir con los de doce-sonreía el pequeño Quique. 
 
   -De acuerdo, te pondré con los de doce para que te lleves un buen disgusto-
 
   Y en efecto el profesor de educación física vio que Quique en la primera semana no agarraba la pelota y vivía en el piso. 
 
   -¿Quieres jugar con los de diez? ¡No agarraste ninguna! ¡Te falta nivel!-
 
   -Ya los conoceré, ya los venceré-sonrió y se lamió la comisura Quique, quién con ocho años ya en la segunda semana hacía algunos pases y gambetas con los de doce, aún no remataba al arco, aún no hacía goles, cosa que sí sucedió en la segunda semana y ya al segundo mes los bailaba. 
 
   -Te presentaré a alguien, Quique, trabaja en las formativas de un club de tercera división, deberías ir a entrenar con él, sabe más de fútbol que yo-
 
   Quique obedeció y ganó un lugar. El niño de ocho años que bailaba a los de doce en la escuela. 
 
   -Nos llegan mucho por la derecha, necesitamos un ocho y un cuatro, estuve mirando los videos, quiero comprar a este cuatro, a Candía-dijo Xes Lobrero. 
 
   Gervasio, Manuel y el manager asintieron. 
 
   -Nadie debe saberlo para que no aumenten la cotización, con lo de Mustio podremos comprarlo, piden por Candía, según me dijeron, un millón de nobles-expuso el manager-Te lo tendré en una semana, en cuanto al ocho, Duster irá al extranjero, ofrecen ocho millones de nobles por él, es inalcanzable, puedo ofrecerte a Espada y a Muñoz-
 
   -Espada tiene marca, muy buena marca, pero le falta manejo de balón y proyección, ¿puedes trabajarlo, Gervasio?-
 
   -Nuestro anterior ocho no tenía ni marca ni pase ni proyección y Candía se proyecta y Espada puede cubrirlo-opinó Gervasio. 
 
   -Bien, iré por esos dos, empezarán la pretemporada contigo, en cuanto a los siete, ¿no te gusta ninguno de los reemplazantes posibles de Urrutia?-
 
   -Quiero llevarlos a un lugar-propuso Gervasio. 
 
   Anduvieron en auto, al cabo de dos horas llegaron a un potrero de fútbol callejero y vieron a un muchacho muy veloz, hábil, bastante individualista, con buena pegada pero goloso con la gambeta. 
 
   -Es muy desordenado tácticamente-objetó el manager-Y parece violento e indisciplinado-
 
   -Lo limaré y puliré-prometió Gervasio. 
 
   -¿Cuántos años tiene?-preguntó Xes. 
 
   -Jalo tiene 20 años. A pesar de su aspecto rastafario, es sano, no fuma, no sale, no bebe, no pueden pararlo-admitió Gervasio. 
 
   En el potrero dónde jugaban por dinero, 20 mil nobles ponía cada equipo, Jalo recibía muchas patadas, se levantaba, la pedía y alternaba de enganche y delantero por afuera. 
 
   -Puede querer usurparle el lugar a Morea, baja a diez, a cinco, juega por toda la cancha-
 
   -No se cansa, puede correr 15 kilómetros por partido, Xes-informó Gervasio-Hoy está muy individualista, sabe que lo estamos viendo y quiere lucirse, pero levanta la cabeza, la pasa, no es calesitero-
 
   -Nunca hizo inferiores en ningún club, siempre en los potreros, en los barrios-repuso Xes. 
 
   Gervasio asintió. 
 
   -Está bien. Lo probaremos una semana, si anda bien, no buscaremos un gran refuerzo, sólo un suplente para que le compita-resolvió Xes, sinceramente no le gustaba el aspecto de Jalo, con sus rastas, tatuajes y hebillas, pero no podía negar su habilidad y sus condiciones. 
 
   Asimismo, veía videos del imperial, campeón europeo y campeón mundial de clubes, gran candidato a repetir por segunda vez. Un equipo que tenía un plantel de 400 millones de nobles en lugar de 20 como el humilde Oreste, incluso Juventud, el más poderoso de Flanquis, el país dónde estaba Oreste, apenas llegaba a 100 millones.  
 
   Le costó mucho convencer a Laspedes de que no vendiera a Diamante y Balbuena, por quiénes ofrecían 15 y 10 millones de nobles respectivamente. Ellos no querían irse, querían jugar el europeo y creían que llegarían a cotizar hasta 50 millones. Fueron a hacer la pretemporada en las primeras dos semanas en una zona de médanos, sin televisor, sin celulares e internet. 
 
   Levantaban neumáticos por las espaldas y subían las dunas. Algunos estaban exhaustos, al borde del desmayo. Con el cronometro, Xes tomaba los tiempos. Luego fueron a un lago en el cual nadaron y estiraron. Posteriormente subieron y bajaron el cerro Dorqui diez veces. Así pasaron las primeras dos semanas terribles. 
 
   La siguiente comenzaría con fútbol y se alegraban de estar cerca del decapitado. Al fin veían una pelota después de tanto tiempo, la habían extrañado mucho. 
 
   -Vamos a ir por el nacional y por el continental. Él juventud apostará más por el continental, pondrá reservas en el nacional, se le niega el continental desde hace 10 años y está molesto. Nosotros haremos rotaciones parciales, no totales. 
 
       Nadie jugará 3 partidos seguidos. Será dos por uno, dos jugados, un descanso y cuando viajemos muy lejos, uno por uno o en el banco y segundo tiempo si se complica. ¿Recuerdan lo que es ganar el nacional? ¿Lo disfrutaron? ¡Pues les aseguro que ganar el continental les dará sentir mil veces más! Uff, hace mucho calor. 
 
       Este para no cansarse, este para no equivocarse-se sentó Xes Lobrero, señalando cerebro y corazón-Un coctel de estrategia y motivación está bien para empezar, sin embargo también necesitamos un guiso de concentración, eficacia y tenacidad.  Creo en ustedes, no será fácil, ni para nuestros rivales ni para nosotros. Iremos por el plus, cuando ellos bajen un poco los párpados, aprovecharemos y ganaremos, 90 minutos con los ojos abiertos, repitan conmigo, 90 minutos con los ojos abiertos-
 
   -90 minutos con los ojos abiertos-
 
   -Bien, empecemos-
 
   -¿Qué son esos corrales?-preguntó Quique. 
 
   -Fútbol sin arcos y sin goles, hagan grupos de cuatro, son corrales de 20 por 20, espacios reducidos, un punto más para tu grupo el pase, un punto menos para tu rival el quite, la gambeta suma medio punto, el juego es a 15 minutos, empiecen-
 
   Terminada esa faceta, habló con el portero José María, típico portero de tres palos, que no sabía salir bien y Gervasio lo entrenaba en ese aspecto para descolgar centros, como así también para sacar rápidamente y con efectividad en el contragolpe.  
 
   Habló con todos los jugadores, luego le pidió al cinco que hablara con los centrales, más al enganche con los delanteros durante 20 minutos, sobre fútbol y situaciones de partido. 
 
   Jalo estaba respondiendo, ordenándose y sacrificándose por el equipo, no ocupaba la posición de Morea y lo acompañaba: 
 
   -¿Cómo voy, entrenador?-preguntó Jalo, tímido y modesto, con las manos tras la cintura, no esperaba Xes tanta sumisión en alguien rastafario. 
 
   -Vas bien, Jalo. Abrirás en el amistoso de pretemporada frente a Fiore-
 
   Jalo tragó saliva y asintió. 
 
   -Haré que no se arrepienta de su decisión, señor, siempre soñé jugar en una cancha de pasto, es la primera vez, siempre era de  tierra, con polvo, que no podía ver ni a mis compañeros ni a mis rivales, sé usar muy bien mis oídos-comentó Jalo. 
 
   -Ve a ducharte, hueles a rayos y usa desodorante-
 
   -Practicaré 20 minutos de centro y desborde, entrenador-se retiró Jalo, quién hizo una inapropiada venia como si estuviera en el ejército, a la cual Xes, risueño, acompañó. 
 
   -Entrenador, ¿puedo hablar con usted?-preguntó Orsi. 
 
   Xes asintió y Orsi se acercó. 
 
   -Primero la casa, luego el auto-respondió Xes, en alusión a los ahorros de Orsi. 
 
   -Sí, alquilar es perder dinero, voy a hacer unos ahorros, no me gusta pedir préstamos, no sé, ¿los pongo en plazo fijo?-
 
   -Las tasas en Flanquis son buenas, ponlos en plazo fijo-aseguró Xes, hablando con su capitán. 
 
   El cinco era el corazón del equipo, debía tener temple, ser regular, parejo y cometer la menor cantidad de errores posibles, asimismo miró a Rudy, el puesto de dos o defensor central era muy ingrato, podías hacer todo muy bien en el partido, ganar de cabeza, anticipar al delantero, quitarle todas las pelotas, pero el nueve te ganaba las espaldas una vez, anotaba y quedaba todo arruinado, un error mataba los mil aciertos anteriores, ser defensor y arquero eran los puestos más ingratos del fútbol. 
 
   En tanto, un delantero podía perderlas todas, pasarla mal, errarle al arco, ser anticipado siempre en el pase, pero se iluminaba en una jugada, hacía un golazo o un centro gol espectacular y ya era la figura, el ídolo y con un acierto ahogaba mil fallas anteriores, así de ingrato e injusto era el fútbol, muy parecido a la vida y era para Xes algo más que un deporte, a razón justamente de la injusticia del fútbol por el cual se asemejaba a la vida, un rival te tenía contra el arco, bombardeaba de centros el área, pateaba mil veces a la portería y tú te escapabas en una contra, o capitalizabas una pelota parada y ganabas 1 a 0 sin merecerlo. 
 
   O había  partidos dónde llegabas tú y el rival tres veces cada uno, tres manos a mano, perdías 3 a 0, porque el rival metió los 3 goles, más tú los erraste, de modo que el partido fue parejo, con dominio de balón alternado, pero perdiste 3 a 0 por falta de contundencia o gran sagacidad del arquero rival. A su vez, podías tener la pelota todo el partido y no llegar nunca por un rival bien parado con dos líneas de cinco, más el rival se te escapaba de contra 4 o 5  veces llegándote al mano a mano, a veces pateaba más al arco él que esperaba en su medio campo que él que buscaba en el ajeno. El fútbol tenía esas injusticias y locuras, era el deporte más parecido a la vida. 
 
   -¿Cómo anda todo con Pocha, Rudy?-
 
   -Mejor pero no como antes, ya vino a Oreste a vivir conmigo y a controlarme más de cerca-
 
   -Creo que no volverá a ser como antes-refutó Rudy, con manos en la cintura. 
 
   -Dile a Pocha que gracias por la tarjeta de navidad, fue la única que recibí-sonrió Xes, rascándose la nuca. 
 
   -¿Usted, hijos, esposa?-
 
   -Sólo me gusta el fútbol, es lo único para mí, Rudy-
 
   Sí, lo único para Xes era el fútbol, ahora trotaba en las cintas en el pequeño gimnasio de Camilo Orsi, quién suspiraba y bebía naranja exprimida de una botella. Xes bebió de su limonada, jadeó, apagó la cinta, se puso una toalla en el cuello, ambos se ducharon en distintos turnos y luego bebieron sus tónicos energéticos para no deshidratarse. 
 
   Intercambiaron miradas y se sentaron en el sofá, ahora venía el tema incómodo. Abrió Camilo la boca, se quedó mirando el techo y apagó el televisor, ambos estaban en el sofá. 
 
   -La última vez que lo vi, Xes, estaba poniéndose su mameluco de basurero. Debes ir a verlo. Pero, bueno, te contaré, Xes. Lo vi con el mameluco y me dijo debo irme, se subió al camión colector y no lo volví a ver. No es vida para Diamante-
 
   -Así que está de basurero-
 
   -Sí, no tenía ganas de hablar, le daba mucha vergüenza, lo esperé cuando terminó el turno, lo invité a tomar un café, hablamos de viejos tiempos, no me lo dijo pero sé que se siente solo y triste, sabes que es introvertido, está tosiendo mucho, el trabajo de basurero es muy insalubre, lo sabrás, dijo que la vida debía seguir, que ahora Dios lo ponía de basurero y debía hacerlo lo mejor que podía como cuando lo puso de futbolista-
 
   Xes cerró los ojos y sollozó por el destino de Diamante. 
 
   -¿Sabes si tiene amigos?-
 
   -No, no tiene, es solitario como nosotros, lo conoces, no dirá nada, reventará solo por dentro, quise hablar más con él, ofrecerle formar parte de mi cuerpo técnico como entrenador de fundamentos futbolísticos, no sé por qué no se lo dije, me abataté, temí contagiarme de su depresión-
 
   Xes suspiró y vociferó. 
 
   -Sus padres le sacaron la mitad y el gobierno la otra, pensar que llegó a valer 50 millones de nobles, con su venta el Oreste hizo canchas de tenis, un parque temático, un gimnasio de baloncesto-se rascó la barbilla Xes Lobrero. 
 
   -¿Quieres que tomemos un avión y vayamos a verlo?-ofreció Camilo Orsi-Yo estoy bien, cobro tres alquileres, puedo darle uno, no sé por qué no se lo ofrecí, me quedé callado-
 
   -Debiste ofrecerle ser parte de tu cuerpo técnico, Camilo-
 
   -Lo sé, lo sé, es que vitoreaban más su nombre que el mío, no soy perfecto, debo decepcionarte, Xes-
 
   -No me decepcionas, hijo. Sólo inténtalo de nuevo. Tú, Rudy, Quique, Diamante, Jalo, todos son mis hijos. Empezamos casi al mismo tiempo un proceso glorioso e inigualable y ahora estamos aquí en las sombras de un sofá recordando viejos tiempos, embriagándonos de nostalgia y melancolía-
 
   -¿Irás a verlo?-
 
   -Sí, dame su dirección, no pensé que diamante estaba  tan mal-
 
   -Es el mejor jugador que vi en mi vida-admitió Camilo-Pensé que iba a ayudarlo, no solamente a escucharlo, quiero ir con usted, entrenador-
 
   -Ya no soy entrenador, Camilo-terminó de anotar Xes  en el papel. 
 
   -Siempre le diré entrenador y también padre-
 
   Xes sonrió, vio que se le secaba el cabello y se colocó la chaqueta. 
 
   -Realmente al vernos, ¿usted pensó que llegaríamos tan lejos?-
 
   Risueño, Xes movió la cabeza de lado a lado. 
 
   -Pensé que me darían un equipo duro, no un equipo histórico, sobrepasaron mis expectativas, en un momento fue más grande que nosotros y espero que en este mundo jamás se deje de jugar al fútbol-
 
   -Lo mismo digo-sonrió Camilo-Creo que no le dije ninguna de esas ofertas a Diamante, porque usted es el entrenador y él y yo somos ex jugadores, pero usted es el entrenador y me parece que usted es quién debe hablarle de esos temas, porque usted lleva más tiempo en esto que yo-
 
   Xes no asintió ni disintió, simplemente abrió la puerta. 
 
   -Debemos a llevar a Diamante a Oreste, necesita el cariño de la gente, bueno, no sólo él, ha pasado tanto tiempo-guiñó Xes el ojo. 
 
   Siete 
 
   Contra todos 
 
   Los tres amistosos de pretemporada se buscaron más afinar detalles de juego que obtener resultados, de todos modos dos victorias y un empate. No pudieron jugar contra equipos internacionales. 
 
   Empezaron contra Racer de locales y le ganaron 3 a 1, Balbuena y un gran debut de Jalo, que anotó por dos. Más Diamante se dedicó a armar y a distribuir. 
 
   -Necesitamos que venga a las peñas-dijo Mogro, el cabecilla de los barras. 
 
   -Ya les aumentamos el pozo a 40 mil-
 
   -Mire, en las peñas pagan hasta mil nobles por cenar con los campeones, van hasta 400 hinchas, el promedio es de 500, 200 mil nobles por comer una parrillada y contar anécdotas tres horas, claro 200 mil nobles para nosotros, son una vez al mes-
 
   -¿No les alcanza con cobrar estacionamiento y monopolizar los puestos de venta de alimentos, las drogas, malditas ratas?-
 
   -Ey, no hable de más, llevo más tiempo en Oreste que usted. Colaborará con nosotros, le guste o no. Si no lo hace, un auto que anda fuerte y lo pisa, un asaltante drogado que aparece y le dispara antes de sacarle la billetera, o entra a su casa y lo mismo, en este país hay mucho crimen, sabe, las tapas de diario-
 
   -¿Qué dijo Lespedes de esto?-
 
   -Él viene a las Peñas. Son en teoría para recaudar para el Oreste, públicamente usted no quedará mal, algunos periodistas me ligarán a mí con la mafia, cosas así y que lo hagan, no tienen pruebas porque reviso a los tipos que presiono antes de hablar-sonrió Mogro, de aspecto vikingo, morrudo, barbudo y ojeroso. 
 
   -Y si no se lo hacemos a usted, se lo hacemos a Diamante, a Camilo,  que para usted son como sus hijos, los quiere, el fútbol no es lo único-
 
   Primero se pasó la mano por la boca, luego asintió y fue parte del negocio, del andamiaje nefasto, del engranaje siniestro, sintió que vendió su alma a la mafia de los barras y asistió a las peñas. Empató 0 a 0 con Grand de visitante y venció a Sporia de Local por 4 a 0, con dos anotaciones de Diamante. 
 
   Iba primero en el campeonato local a seis puntos de Juventud. No obstante, el equipo empezaba a revelar cansancio y debía rotar más. Por suerte las eliminatorias de las selecciones darían una semana de descanso y bendecía eso. 
 
   -No caeré, hay muchas otras más buenas que tú-sonrió Quique, bebiendo cerveza en el bar. 
 
   -Vengo a hacerte una entrevista, no a cogerte-chistó Viviana Torelli, sorbiendo suavemente de la bombilla de la banana batida. 
 
   -Tu amigo Firenze y sus amigos periodistas dicen que sólo tenemos suerte, que los demás no rinden como deben y nos aprovechamos-sonrió Quique Balbuena-Se van a tragar sus palabras-
 
   -Racer y Grand, el año pasado, hicieron grandes campañas, pero vendieron a la mitad de sus planteles y no sumaron refuerzos, apuestan a juveniles, así que no te vanaglories-sonrió Viviana Torelli, humedeciendo sus labios con la lengua. 
 
   -Ya a veces eres panelista de ese programa, tienes mucha aceptación, habla de mí para la selección de Flanquis, di que soy mejor qué Diuni, te daré mil nobles al mes-
 
   -No estoy autorizada a decir eso, pero puedo influir en Javier Firenze. No obstante, deberías darle mil a él y otros mil a mí-
 
   -No, mejor no, el entrenador del seleccionado se dará cuenta solo cuando sea goleador del europeo-bebió de la cerveza y se fue del bar, Viviana chistó y cerró los ojos. 
 
   A su vez, luego de entrenar, para dirigirse a su departamento en el cual vivía con Camilo, Elías Diamante Morea reconoció a un viejo conocido, Fabián, el niño del orfanato, ahora joven, regordete y con menos pecas, más rulos. 
 
   -¿No me recuerdas, Diamante?-
 
   -Fabián, ¿del orfanato?-
 
   -Sí, me adoptaron antes que a ti, mis cachetes mofletudos y pellizcables, bueno, de alguna forma, Xes te adoptó, eres su hijo-comentó el taxista. 
 
   -Sí, de alguna forma-comentó Diamante Morea. 
 
   -Yo-soltó Fabián-No gano mucho como taxista, tengo esposa y tres hijos, no nos sale agua caliente, necesitamos reparar el calefón, necesito 400 nobles-se chupó los labios. 
 
   Diamante metió la mano en su billetera y dijo: 
 
   -Aquí tienes-
 
   -Gracias, Diamante, no eres como antes, piensas en los demás, no sólo en ti-
 
   -Que no se te haga costumbre, Fabián-
 
   -Dicen que te pagan 20 mil nobles por mes, ¿qué son 400 para ti? Una pulga de león-
 
   -Los periodistas dicen muchas cosas que no son ciertas, el Oreste no es un club rico, apenas gano 5 mil nobles por mes-
 
   -Igual, es demasiado, tienes que ayudarme, estuvimos en el mismo orfanato, un taxista no gana tanto como un futbolista, tengo tres hijos-recordó e insistió Fabián. 
 
   -Déjame aquí-le pagó el pasaje aparte y siguió caminando las cinco cuadras que lo separaban de su apartamento.  
 
   -Por favor, Diamante, no todos podemos ser futbolistas-lloró e insistió Fabián-Quiero que mis hijos estudien, no que trabajen, que aprendan a leer y a escribir-
 
   -Está bien, está bien-se dio vuelta Diamante y caminó hacia Fabián, a quién le dijo: 
 
   -Tengo una vida austera, no gasto mucho, te daré 800 nobles al mes y tus hijos tendrán una mejor vida, ¿de acuerdo? Ni un noble más, ni un noble menos-chistó Diamante.  
 
   -Sólo preciso 500, 500 serán suficientes, ochocientos es demasiado-justificó Fabián, con malabar de cejas, labios y pestañas en su rostro confundido y contrariado, avergonzado, desesperado y necesitado. 
 
   Perdieron 2 a 1 ante Racer de visitante y luego ganaron 2 a 0 a Grand de local. Con eso aseguraron la clasificación y empataron con Sporia que había hecho una campaña interesante, clasificando segundo. En el ámbito local les iba mucho mejor, debido a que Juventud había arrancado mal en las primeras fechas del grupo del continental, de modo que puso suplentes y ya le habían sacado doce puntos, por lo que podían regular más. 
 
   -No soy de los entrenadores qué les preguntará si están cansados, si no los veo correr, los saco, prefiero 60 minutos bien a 90 mañereando-
 
   -¿Pero qué les pasa? ¿Son comunistas? ¿Sólo atacan por la izquierda? ¡Traten por la derecha, viejo!-
 
   -¡Dejas de marcar porque tienes miedo de que te expulsen porque te amonestaron, no quiero a un tres así, te sacaré primero y te explicaré después mañana! ¡Ya tiraron ocho centros desde tu banda, no dejaré que nos empaten, Rudy no podrá ganarlas a todas!-
 
   Algunas frases de Xes durante las fases locales e internacionales. 
 
   -Dark será mucho para Oreste en octavos. Es el finalista de la edición pasada. Recuperó a sus lesionados que recuperaron su nivel. El juego del equipo de Xes se torna más predecible, sólo lo salva el olfato goleador de Quique El Tanque Balbuena, no sé qué espera Machado para jubilar a Diuni en nuestra querida  selección de Flanquis-comentó Firenze. 
 
   Xes se debió una charla y la tuvo a solas con Balbuena en el vestuario. 
 
   -Le pagas a través de Viviana a Firenze para que hable bien de ti y te llamen a la selección-suspiró Xes Lobrero. 
 
   -Hago lo que quiero con mi dinero-
 
   -Debes ahorrar, Quique y comprar una casa. No es necesario que les pagues a los periodistas, sólo haz goles-
 
   -Diuni tiene mucha protección, quiero jugar un mundial, ¿cree que no tengo sueños, que todo es dinero para mí?-
 
   -Diamante también sufre, Sabio maneja la selección y no quiere un suplente que le compita-
 
   -Sabio es considerado el mejor jugador del mundo y quizá de todos los tiempos, Diamante no tiene ninguna chance de reemplazarlo, pero yo sí puedo contra Diuni-aseveró Quique, con las palmas en la pared y toalla en la entrepierna. 
 
   -Para mí Sabio no es mejor que diamante-
 
   Quique chistó y no dijo nada. 
 
   -Haz lo que quieras, Quique, como dices, es tu dinero. Sin embargo, un mes te pedirá mil, otros dos mil y luego tres mil. Conozco a los tipos como Firenze, esos periodistas que meten y sacan jugadores-entrenadores. Son parásitos. La verdad está en la cancha. No importa lo que diga ese idiota a favor o en contra de ti. Si metes goles y nadie puede detenerte, Machado tendrá que llamarte. Gana en la cancha, no juegues fuera de ella, cuida bien tu dinero-
 
   -Me lo dice alguien que me obliga a ver  Mogro, el maldito jefe de la barra, para que el maldito no me rompa las piernas-
 
   -No vamos por placer, vamos para que no nos maten, espero que nunca olvides lo que te voy a decir ahora, Quique, lo que pasa dentro de la cancha es puro y hermoso, lo que pasa alrededor de ella es mierda, necesaria mierda, ¿entiendes?-
 
   Quique asintió, bebió agua mineral y fue a ducharse. Sin embargo, otra visita acaeció en el vestuario, allí se encontró de nuevo con Pardo Juárez, alias Mogro. Estaba acompañado de cinco barras más, ¿qué hacía ese maldito allí? Ya había ido a la peña. El maldito Mogro tenía alianzas con punteros políticos, ministros, senadores, el gobernador, lo usaban para campañas electorales. Era muy difícil sacárselo de encima, lo habían investigado cuatro veces y no le encontraron nada supuestamente. 
 
   -No quiero que vean a los jugadores, sólo a mí-dijo Xes, con toalla en la entrepierna. 
 
   -Las apuestas están 15 a 1 a que Oreste no gana el europeo, apostamos 400 mil nobles por el Oreste, no se te ocurra perder la competencia, Xes, pues además de verte a ti veremos a los jugadores-dijo simplemente Mogro, con manos en los bolsillos, retirándose. 
 
   Xes estrelló el puño en un casillero, acto seguido, sabiendo que habría unas mini vacaciones de dos semanas por fiestas navideñas, más su plantel prometió no festejar año nuevo con sus familias y volver una semana antes, decidió hablar con el preparador físico, con Manuel, quién masticaba de una pizza de muzzarela. 
 
   -Bien, Manuel-
 
   -Vamos a bajar las cargas para que vayan más rápido y pegar el plus ahora, Xes-dijo Manuel, tras soltar su boca de la rebanada. 
 
   A continuación bebió cerveza de una lata plateada. 
 
   -Ahora tendremos que hacer varias fechas uno y uno, rotación casi total, tenemos 12 puntos de ventaja en el campeonato y hemos fogueado a varios-comentó Xes. 
 
   -Sólo hay un pequeño detalle, Xes. Dark queda muy lejos. Un viaje de ocho horas, no es mucho. Sin embargo, en competencia de alto nivel es un detalle a veces decisivo-
 
   -¿Qué propones, Manuel?-
 
   -Mezclar titulares con suplentes en ambos partidos-
 
   -No, Dark es muy buen equipo, pondré a los once mejores en ambos cotejos-
 
   -Estos tres jugadores corren menos cuando hacen viajes largos, lo comprobé en los partidos con Grand de visitante, de 8 km pasaron a 4 km-dio Manuel un papelito. 
 
   -No es ninguna de las figuras directas-leyó Xes-Puedo  rotarlos-
 
   En cuanto a Hullado, esa misma noche, sentado con un vaso de whisky, ojeroso y malhumorado por el ostracismo, ya conocía las desventajas de no ser futbolista famoso, ya no podía comer gratis en los restaurantes o viajar gratis en los taxis. Ahora era Diamante, no Hullado, Diamante, no Hullado, había sido desplazado y después de recibir tanto, sufrió una gran depresión, pero su ambición le ayudó a vencerla rápidamente. 
 
   Faltaba una semana para el comienzo de la segunda rueda tanto del campeonato nacional como las fases eliminatorias del europeo. Levantó el teléfono y dijo: 
 
   -Mustio, sabes qué tienes que decir-luego colgó. 
 
   Enseguida vio un folleto que decía carrera de entrenador, tenía secundario completo, no había ganado suficiente dinero, tenía para unos años, haría la carrera y seguiría ligado al fútbol de alguna forma. 
 
   -Te odio, Xes, me sacaste dos años antes, no ganarás el europeo, nacionalmente llegarás más lejos que yo, continentalmente no, con dos años más podrí haber comprado dos casas y vivir de alquileres, arruinaste mi plan-vociferó Hullado. 
 
   -Ya nadie me pide autógrafos o se saca una foto conmigo, soy un fantasma en la ciudad que nací, yo nací en Oreste, Morea no-chistó Hullado, vaciando el vaso de whisky y dirigiéndose al baño a verse la cara. 
 
   Había engordado unos 4 kilos tras dejar la actividad. Al cabo de una semana, Mustio fue entrevistado en fútbol total, al parecer tenía una exclusiva: 
 
   -Sí, el entrenador Xes Lobrero me pedía dinero para jugar, no sé lo di y terminé en la banca-dijo frente a Javier Firenze. 
 
   -Es una denuncia grave. ¿Tiene grabaciones?-preguntó. 
 
   -Tengo compañeros que escucharon, no voy a llevar un grabador bajo mis pantalones cortos-
 
   -¿Quiénes son esos compañeros?-
 
   -Urrutia, Gonzaga-
 
   Al acto, Urrutia y Gonzaga avalaron el testimonio de Mustio, incluso le hicieron una demanda a Xes, era la palabra de ellos contra la de Xes, pero eran tres contra uno y no pudieron demostrar nada, no obstante el juicio desgastó a Xes y al mismo tiempo tensionó a los jugadores. 
 
   -Ey, quieren desconcentrarnos para que quedemos eliminados, jamás se lo permitiremos y jamás me han visto hacer algo así, mañana tenemos un partido importante, nos ha ido bien en los amistosos de mini pretemporada-comentó a sus jugadores. 
 
   El dark vestía completamente de negro, el partido fue a la noche, había tantas estrellas como casas en la ciudad de Oreste, precisamente a las nueve de la noche, no había viento, la pelota sólo rodaría bajo la voluntad de los pies. 
 
   Las tribunas estaban colmadas y el griterío ensordecedor hizo demorar al árbitro cinco minutos para dar comienzo al cotejo. Dark se replegó, Oreste manejaba la pelota pero no podía pasar el muro de la media cancha con tres cincos y dos carrileros. De inmediato Xes, tras una falta, llamó a Camilo Orsi: 
 
   -Que los dos laterales suban a la mitad de la cancha para descomprimir la presión del mediocampo, sólo uno se proyecta, el otro se queda-
 
   Camilo asintió, miró a sus compañeros, levantando tres dedos primero, dos después. Todos entendieron la señal, promediaban los 25 minutos del primer tiempo y ya caían algunos centros en el área del especulativo dark, cuyos zagueros eran muy altos y ganaban siempre de arriba, aunque Quique tuvo un par de testazos, uno de ellos se estrelló en el travesaño, el otro fue suave a las manos del portero. 
 
   Diamante enganchó y remató a dos metros del palo izquierdo. Iban 32 minutos y un contragolpe dejó mano a mano al siete de Dark, que eludió a José María y pateó al arco, Rudy se deslizó como una ballerina y envió el balón al córner. Luego ganó de arriba en el punto de penal, Orsi abrió con Espada que jugó rápido con Diamante, el cual fue derribado. 
 
   Llegó el juego al minuto cuarenta y uno, Jalo desbordó eludiendo a dos jugadores y metió un centro atrás que Diamante voleó y el portero del Dark atajó increíblemente mandándolo al tiro de esquina. El primer tiempo terminó cero a cero. 
 
   -Espada, acompaña más a Diamante, formen un triángulo ofensivo con Jalo, Camilo, quédate en el medio a ayudar a Rudy y Gabriel, el gol ya llegará, no nos quedemos en el fútbol de pasillo, volvamos del costado al medio y del medio al otro costado, estamos siendo muy verticales, más movimientos laterales cortos y diagonales largos con la pelota-
 
   Las indicaciones de Xes. 
 
   El segundo tiempo Dark tuvo problemas para sostener la presión en el medio campo y fue arrinconado en el área, al minuto ocho Diamante metió un pase de primera a Quique que estaba de espaldas al dos pivoteando, giró hacia un lado tras mirar hacia otro, se dio vuelta y cruzó un zurdazo por el cual la pelota se elevó en la red decretando el 1 a 0. 
 
   -Al fin puedo respirar, al fin-decían los plateistas. 
 
   -Un gol no es suficiente, necesitamos tres de ventaja  como mínimo, el dark siempre gana de local- 
 
   A pesar de ir perdiendo, el dark no salía mucho. Continuaba con su plan conservador, costaba entrarle, no tomaba riesgos, Jalo tiró una diagonal, Diamante lo habilitó, el arquero le salió, hizo un pase para Quique el cual fue agarrado y el árbitro no cobró penal, causando el oprobio de todo el decapitado, al tiempo que la pelota rodaba y era reventada por el cuatro del dark. Hablaban en otro idioma, estaban tranquilos a pesar de la presión. 
 
   En el minuto treinta y uno del complemento, Camilo miró al tres, luego pasó al ocho rival, estaba a 35 metros y ensayó un poderoso remate con tres dedos que viboreó con el chanfle y se clavó en el ángulo, estableciendo el 2 a 0. Así concluyó el partido, seis días después viajaron a la cancha de Dark, que contaba con 80 mil almas presionando. 
 
   El dark no se vino con todo a descontar, pero cuando iba cero a cero y ya habían pasado 25 minutos, adelantó sus líneas, en posición de doble cinco Diamante sacó un pase largo para Jalo que le ganó al tres en el pique, eludió al seis, al arquero, al dos y definió con un zurdazo poniendo el 1 a 0. Lejos de rendirse, Dark se vino con todo y empató con un córner tras un cabezazo, acto seguido el tres de Oreste perdió la marca y conectó el siete del dark el 2 a 1 tras derrapar en un centro rasante. 
 
   Terminaba el primer tiempo y el nueve cae en el área, Rudy levanta las manos, dijo que no lo había tocado, no lo tocó, el árbitro cobró penal igual y 3 a 1. Aún clasificaban por gol de visitante, el Oreste manejó la pelota y Dark batalló el medio. A los 19 minutos Orsi pasa directamente a Diamante, que levanta la pelota eludiendo al cinco, pasando el balón por un lado y él por otro, luego tira un sombrerito al seis y pasa al dos con la rodilla, otro sombrerito al arquero con el empeine y de cabeza pone el 3 a 2 en uno de los mejores goles de todos los tiempos. 
 
   El rival en cuartos de final es Orión, empiezan de visitante, empatan uno a uno, con gol de taco de espaldas de Quique tras desborde y centro atrás de Jalo, de locales ganan 1 a 0 con gol de Jalo habilitado por diamante, que define al primer palo con mucha fuerza y altura. Ya estaban en semifinales y debían esperar el sorteo. 
 
   -Que no sea el imperial, que no sea el imperial-rogaba Candía. 
 
   -Al Imperial lo veremos en la final-bebía jugo de Naranja Jalo. 
 
   -Sí, Imperial contra Fulgen, nosotros contra Mecenas-saltó victorioso Candía. 
 
   -Mecenas aún no ha perdido-recordó Espada. 
 
   -Porque no jugó contra nosotros, no seas aguafiestas-replicó Candía.
 
   -Ahora quitaremos todas las cargas-dijo Manuel. 
 
   Xes asintió, entretanto Gervasio miró a Jalo y comentó: 
 
   -Te dije que iba a andar, 4 goles, 7 asistencias en el europeo, 8 goles, 10 asistencias en el local-sonrió Gervasio, cruzado de brazos. 
 
   -Jalo, ven aquí-llamó Xes. 
 
   -Sí, entrenador, ¿qué necesita?-preguntó Jalo. 
 
   -¿Cuándo te lavarás el pelo?-anunció por las rastas. 
 
    Jalo se sonrojó. 
 
   -Ven a mi oficina-
 
   Allí le miró y le habló. 
 
   -Juegas muy bien por la derecha pero mal por la izquierda, con pierna cambiada, en la pretemporada trabajaremos eso, ahora no tenemos tiempo, pero quiero que seas un jugador completo-
 
   Jalo asintió. 
 
   -He trabajado con la zurda, todavía no tiene tanta sensibilidad-comentó Jalo-Seguiré trabajando hasta hacerlo mejor, vendré a las siete de la mañana en vez de a las ocho así puedo usar dos perfiles en las semifinales y finales-
 
   -Bien, Jalo. Esa es la actitud-
 
   Rudy comía junto a su familia en un restaurante, en esa ocasión se le acercó alguien junto al mesero. 
 
   -Por favor, ganen el europeo, que no pase lo de antes-rogó ese hincha. 
 
   -Haremos lo mejor que podamos-prometió Rudy junto a su esposa. 
 
   -En serio, ¿cuántas chances hay, le temen al imperial?-
 
   -Hay chances y no le tememos al imperial. ¿Me deja, por favor, cenar con mi familia?-
 
   -Sí, sí, muy buena esa salvada sobre la línea ante el dark, Rudy, muy buena, estuvo genial-
 
   El hincha se fue, el mozo sirvió, Pocha miró a Rudy, quién seguía de mal humor. No podía salir y no le gustaba estar encerrado en su casa. 
 
   -Son cosas del fútbol-dijo Pocha. 
 
   -Ahora no soy un futbolista, soy un padre y un esposo en un restaurante con su esposa y con su hijo-corrigió Rudy. 
 
   -En un equipo de capital, que no sea Juventud, no serías tan famoso, serías uno más-sugirió Pocha, enrollando los fideos. 
 
   -No, me gusta el Oreste, mis compañeros, mi  entrenador, me acomodaré-
 
   -Siempre necesitarás al Oreste pero un día Oreste no te necesitará a  ti-replicó Pocha-¿Qué harás ese día?
 
   -No lo sé, falta mucho, Pocha. ¿Por qué me hablas de esto?-
 
   -Porque estoy preocupada, ves al Oreste como algo más que un club y a Xes como alguien más que un entrenador y es sólo un trabajo como cualquier otro-analizó Pocha.
 
   Rudy inclinó la cabeza, cerró los ojos y enrolló los tallarines. 
 
   -Los defensores son los últimos en ser vendidos, primero compran a los delanteros-
 
   -Cuando salga una buena oferta, de 5 millones de nobles de los que te quede medio millón, la aceptas-presionó su esposa-No te pagan aquí lo que vales, sólo 10 mil nobles al mes- 
 
   -Subieron de 5 a 10 mil-
 
   -Sigue siendo una miseria-replicó Pocha. 
 
   -El año que viene me darán 20 mil si ganamos el europeo, sólo me iría de Oreste por 10 millones de nobles-
 
   -Jamás darán 10 millones de nobles por un defensor, sé razonable, Rudy, quiero dejar de tener preocupaciones económicas, no te quiero ver después de jugar al fútbol manejando un taxi o sirviendo en un restaurante, volver atrás-amplió Pocha. 
 
   -Siempre me hablas de estos temas, Pocha. ¿No puedes pensar en otra cosa? Estamos en semifinales, jugamos contra un equipo que nunca perdió, no me pongas más nervioso de lo que ya estoy, ¿quieres? Esta noche necesito desahogarme, ¿me ayudarás?-
 
   -Claro que sí, claro que sí-sonrió Pocha, besándole el  cuello. 
 
   Primer partido de local contra el Mecenas, equipo de camiseta blanca con una franja azul en el medio, más pantalones negros y calcetines amarillos. 3 a 1 de locales. 1 de Rudy, 1 de Diamante y otro de Jalo. 2 a 2 de visitante, uno de Rudy de cabeza y otro de Jalo de rebote. Estaban en la final y festejaron en el vestuario como si hubieran ganado, aunque Xes los morigeró diciéndoles que todavía faltaba un paso: la gran final contra el imperial a disputarse dentro de quince días. 
 
   Ocho
 
   La Gran Final  
 
   Con 9 puntos de ventaja, a falta de 3 fechas, visitaron a Juventud y le ganaron 4 a 1 con dos goles de quique, uno de diamante y otro de Camilo. Salieron campeones nacionales por segunda vez consecutiva, festejo moderado, porque todo Oreste estaba en vilo en la copa contra el imperial, que había ganado los doce partidos y era llamado el equipo invencible. 
 
   Eugenio Sabio, el considerado mejor jugador del mundo, se dispuso a dar una entrevista en televisión con Viviana Torelli: 
 
   -El humilde Oreste contra el gran Imperial, ¿otra historia de Cenicienta?-empezó Viviana Torelli. 
 
   -Me formé en Juventud, Oreste le ha arrebatado dos campeonatos consecutivos y eso le da a la final un gusto especial y personal. El Oreste es un equipo que sabe cuando jugar, cuando luchar, cuando buscar, cuando esperar, no será sencillo-respondió Eugenio Sabio. 
 
   -¿Qué jugadores del Oreste te gustaría que jugaran en el Imperial contigo?-
 
   -Esa pregunta no me corresponde responderla. Yo creo que los once jugadores del imperial somos competitivos y estamos a la altura de las circunstancias. Queremos ser los mejores del mundo como lo somos desde hace dos años-
 
   -Este año el torneo de América lo ganó Andino. ¿Qué le parece ese adversario?-
 
   -Primero está Oreste, no puedo hablar de Andino-  
 
   Mientras tanto, en la sala de videos, Xes hablaba con el capitán, Camilo Orsi. 
 
   -Debes borrarlo  de la cancha, ya hemos estudiado sus movimientos, nunca hace dos veces lo mismo-comentó Xes. 
 
   Con manos en el mentón, Camilo asintió: 
 
   -Voy a marcarle más el pase que la pelota-
 
   -Eso es complicado, fintea bien, mejor llévalo hacia espada para que choque con él-
 
   -Déjemelo a mí, acabaré con él, confíe en mí, entrenador-pidió Camilo Orsi. 
 
   -De acuerdo-repuso Xes, con mano en el mentón. 
 
   El presidente Mario Laspedes, invitándolo a caminar por el pasillo de la sede del club, tenía, desde luego, sus inquietudes. 
 
   -Faltan 10 días, ¿cómo está el equipo?-
 
   -Bien-respondió escueto al presidente. 
 
   -La ciudad no puede dormir, nunca vivió Oreste algo así-
 
   -¿El segundo campeonato nacional no les valió de nada?-
 
   El presidente tragó saliva y suspiró. 
 
   -Hemos pasado muchas dificultades y obstáculos, las difamaciones de Mustio, la mala saña de Firenze, todos piensan que El Imperial nos ganará 5 a 0, no sólo ha ganado los doce partidos, apenas recibió un gol en todo el certamen, así que, encarecidamente le pido que por favor no sea goleada, perder 2 a 0, 3 a 1, me conformo con eso-comentó Mario Laspedes. 
 
   -No voy a jugar para perder por poco, voy para salir campeón. Desde luego, no podemos jugarles de frente, nos pasarán por arriba-comentó Xes-Tienen un “ida y vuelta” tres veces más rápido que el nuestro. Tendremos que hacer un partido chato, trabado y regulado-
 
   -No me opongo a eso, es lo razonable. El valor es lindo pero prefiero ser astuto-
 
   -Lo he analizado y no le encuentro debilidades, es un equipo casi perfecto, es imposible quitarle la pelota, hace triángulos por toda parte y cuando la pierden, te ponen tres jugadores encima que te quitan la pelota en un santiamén-observó Xes Lobrero. 
 
   -Igual confío en su plan y en su táctica-
 
   -También confíe en nuestros jugadores y sus talentos, les costará frenar a Diamante, Quique y Jalo-advirtió Xes. 
 
   El presidente le apoyó la mano en el hombro, dijo que tenía negocios que atender y le dejó solo en el pasillo. A continuación, fue junto a Diamante a ver cómo jugaban los niños en la canchita de la plaza. 
 
   -Qué lindo que es jugar al fútbol de niño-opinó Diamante. 
 
   -Para mí no lo fue, no agarraba ni una pelota-sonrió Xes. 
 
   -Si usted fuera entrenador de la selección, y no me mienta, ¿a quién pondría de diez titular? ¿A mí o a Sabio?-
 
   -A ti, Diamante, eres el mejor diez armador del mundo-respondió Xes sin titubear-Admito que Sabio es muy bueno, pero también tiene mucha prensa-
 
   -Yo creo que Camilo es el mejor cinco del mundo, no sé por qué no lo llaman a la selección-
 
   -A machado le gustan los cincos altos para ganar de arriba-
 
   -Contra Imperial ¿esperaremos?-preguntó Diamante, con el ceño fruncido, escuchando las risas de los niños y los gritos de gol, miren, está diamante, tenemos que jugar mejor. 
 
   -Esperaremos y buscaremos según lo requiera el momento, no me colgaré del travesaño, sería un suicidio, vamos a pelearlo en el medio, voy a mirar los videos del imperial de nuevo, algo se me debe haber escapado, parece un equipo sin fisuras-
 
   -Dicen que nos golearán, eso me da mucha furia-chistó Diamante. 
 
   -Ey, te quiero inteligente, no furioso, Diamante-
 
   -Mucha gente que conocí en el orfanato o en el barrio aparece ahora a pedirme dinero, 400 nobles, 300 nobles, de aquí, de allá, me cuesta decir que no-
 
   -¿Cuánto has perdido con los pedigüeños?-
 
   -Casi 40 mil nobles. Al principio les digo que no, luego me dicen, ey, nosotros estuvimos ahí contigo, ahora que estás del otro lado nos olvidas y me remuerde la culpa-desarrolló diamante. 
 
   -Admito que no es una situación fácil de manejar, Diamante. Pero 40 mil nobles es mucho, es un cuarto de lo que ganas al año. Debes aprender a decir que no o no tendrás vida. Que los demás trabajen, tú no tienes que darles nada-
 
   -Ya salieron tres mujeres a decir que las había embarazado, tres ADNS dieron negativo, ahora esas mujeres están en los programas de farándulas o postulan para vedettes, me usan de trampolín, jamás estuve con una mujer, entrenador, al igual que usted, me gusta solo el fútbol, no el hombre ni la mujer, sólo el fútbol, siempre estoy con un balón en mis manos esperando a usarlo con mis pies-
 
   -JU, el fútbol no está solo, Diamante, hay muchas cosas rodeándolo, pero esas cosas no deben entrar en la mente, porque si entran en la mente, entrarán en la cancha y eso sería muy injusto. Ven, patéame unos tiros libres sin barrera-fue hacia dos pinos que hacían de arco. 
 
   La casaca del imperial era blanca con tres esferas entremezclándose, una azul, otra verde y otra celeste. Los pantalones eran tricolores. El partido finalmente llegó, en el vestuario Xes miró a sus jugadores, sonrió, ya les había explicado el plan táctico y estratégico. 
 
   -Hoy haremos historia, hoy seremos el mejor equipo de Europa, no odien a los que dicen que nos van a golear, sólo recuerden lo que saben y háganlo. El imperial no es sólo Sabio, todos son buenos, anular a Sabio no implica anular al imperial, sólo es cambiar un equipo invencible por uno muy difícil. Hoy, queridos hijos, hoy, queridos hijos, si queremos ganar, TENEMOS QUE JUGAR DIEZ PARTIDOS EN UNO. ¿ESTÁN DISPUESTOS?-
 
   -¡SÍ!-exclamaron todos a la vez, en cuanto alzaron sus brazos. 
 
   -Vamos a correr tanto el día de hoy que vamos a parecer 20 jugadores en la cancha, aunque sólo seamos 11, que 20 jugadores, 22 jugadores, el Imperial se volverá loco, no sabrá qué hacer. ¿PARECEREMOS 22 aunque sólo entremos ONCE?-
 
   -¡PARECEREMOS 22 AUNQUE SOLO ENTREMOS 11!-
 
   -¿EL IMPERIAL HARÁ EL PASE A SU COMPAÑERO EN VEZ DE PATEAR A NUESTRO ARCO?-
 
   -¡HARÁ EL PASE A SU COMPAÑERO Y NO PATEARÁ A NUESTRO ARCO!-
 
   -¡¿HAREMOS ALGO QUE NUNCA VIO Y NUESTRA PELOTA CONOCERÁ SU RED?!
 
   -HAREMOS ALGO QUE NUNCA VIO Y NUESTRA PELOTA CONOCERÁ SU RED-
 
   -SALGAN Y GANEN, LA GLORIA QUIERE BESARLOS-
 
   -LA BESAREMOS, NOS BESARÁ-
 
   El equipo entró muy concentrado, hermético y galvanizado a la cancha, se cantaron los himnos de los respectivos países, mientras subían las banderas de ambos clubes y el estadio neutral parecía ser del imperial a razón de tanta hinchada colmándolo con banderas y carteles, Sabio y Camilo se miraron frente a frente, estrechándose las manos e intercambiando banderillas. 
 
   Todos los televisores en Oreste, encendidos en el mismo canal. La pelota empezó a rodar, el Oreste la perdió rápidamente, el Imperial adelantó sus líneas y su pressing fue asfixiante, lo único que salía bien era que Camilo no le dejaba a Sabio tocar ninguna pelota, pero el Imperial tenía otros jugadores y llenaba el área de centros despejados por Rudy con la cabeza, la rodilla y lo que fuera. 
 
   -Nos metieron contra el arco, no podemos salir, nos harán un gol en cualquier momento-comentaba en la parrillada, alguien poniéndole soda al vino. 
 
   Centro al área, cabezazo de sobrepique y José María al córner. 20 minutos, el imperial estaba muy cerca y no pasaba Oreste la mitad de la cancha, Diamante bajó a doble cinco a ayudar a Camilo. 
 
   -Ábrete y ayuda a Candía, Espada, nos están tirando muchos centros-habló Orsi. 
 
   -Te ayudaré, amigo, no podemos dar tres pases seguidos, transformaremos la vergüenza-se paró a su lado Diamante. 
 
   -Jalo, baja, necesito referencia de pase vertical-gritó Diamante luego. 
 
   Camilo le quitó la pelota a Sabio, no se comió su amague, entregó a Diamante, que eludió a uno de Imperial y habilitó a Jalo, que pasó a uno, pero lo encerraron contra la raya y se la hicieron rebotar, ganando el lateral. Al minuto 27 el ocho y el siete de Imperial tiraron una pared, remate cruzado y la pelota mordió el poste derecho. Se salvaba el Oreste, Xes se mordía las uñas, miraba a Gervasio y a Manuel, ambos asintieron. 
 
   -Jalo-gritó. 
 
   Jalo se acercó. 
 
   -Haz un doble enganche con Diamante, 4141, que Espada y Segovia vayan de extremos-
 
   Jalo asintió, habló de esa orden táctica tanto con Camilo como con Diamante. 
 
   -Lo que está haciendo Orsi con Sabio es increíble, pero el resto de Oreste es un desastre-opinaba Javier Firenze. 
 
   El 4141 en remplazo del 442 servía para aguantar menos en el área y tener la pelota más allá del medio. Adelantó Oreste la presión, empezaron a dar circuitos de pase entre espada, diamante y jalo, tiraron un centro ras buscapié pero el dos cortinó a Quique y el seis despejó. Sabio quedó mano a mano con Camilo, finteó y siguió por la misma, lo pasó una vez y remató al arco, José María se estiró, desviándola con sus yemas para que diera en el travesaño. Sabio pateó el pasto, escupió e insultó. 35 minutos y no podían hacer pie en la cancha. Rudy ganó de arriba, diamante la aguantó de espalda, giró, eludió a uno y abrió con Segovia, que jugó con jalo que se la devolvió, pase profundo de diamante a Quique, que pasó al dos, remató y el seis y la envió al Córner. Quique chistó pero ya estaban en el área del imperial. 
 
   -Ve, Rudy, ve-aplaudió Xes-Camilo, cúbrelo-
 
   Estuvo el centro al punto de penal, Rudy cabeceó hacia arriba, un codo en la costilla del cinco de imperial le impidió hacerlo con comodidad, tenía mucha maña. Sabio no la recibía y en una jugada empujó a Camilo, que se le pegaba como chicle. 
 
   El árbitro no vio nada, la recibió, pasó a espada con una buena gambeta y se la picó al nueve, que la paró de pecho para rematar, pero Rudy lo trabó y cayó, todos pidieron penal y el árbitro dijo que fue a la pelota, a la pelota. El primer tiempo concluyó: 
 
   -Lo peor ya pasó, ellos ya están más largos entre sus líneas, cambiaremos a 4231, Espada, bajarás y ayudarás a Camilo, Camilo buscarás a Diamante o a Jalo, pase corto, rápido, sin complicaciones. El segundo tiempo será distinto, será nuestro y el partido también. Vamos, vamos-aplaudió Xes. 
 
   Movió el imperial y costó mucho sacársela, finalmente Camilo se la quitó a Sabio, entregó a espada que abrió con Candía, Jalo bajó casi a posición ocho y tocó con diamante, quién se la devolvió, en lugar de desbordar, jalo eludió a dos jugadores y ensayó un gran remate zigzagueante desviado por el portero del imperial. El tiro de  esquina no tuvo efecto. 
 
   -Ahora está más parejo-suspiraron tras el televisor en la parrillada, con pañuelos en las transpiradas mejillas. 
 
   -Ese portero de mierda-insultó otro. 
 
   Quique la paró de pecho, la levantó con la rodilla pasándola sobre el dos y voleó, la pelota se estrelló en el travesaño. 
 
   -Ahora nos toca a nosotros, AHORA NOS TOCA A NOSOTROS JAJAJAJA-decían en la parrillada. 
 
   La comida se enfriaba, nadie, de los nervios, tenía apetito. El decapitado estaba lleno con una pantalla gigante, conseguida o alquilada por el presidente Mario Laspedes, en el televisor se veía cómo Sabio pasaba a Espada y Candía, pero de una barrida la enviaba Orsi al lateral. 
 
   -No sabes rendirte-dijo Sabio. 
 
   -Es lo que nunca aprenderé-sonrió Camilo Orsi. 
 
   -Ey, mira las tribunas, tu padre está golpeando a tu madre-
 
   -No pensé que eras ese tipo de persona, te respetaba-
 
   -Ganaré, perderás-tomó la pelota Sabio, eludió a Camilo y remato con gran fuerza. La pelota picó y pasó a un metro del palo. 
 
   -Vamos, Camilo, no aflojes, puedes con él-decían en la parrillada. 
 
   El cinco se las veía mucho con el diez, generalmente era la marca personal. Pero ahora sabio se tiraba de media punta por las bandas para lidiar menos con Orsi, que tenía órdenes de marcarlo personalmente y lo seguía a todas partes. 
 
   -Diamante no hace nada, debe sacarlo-chistó un hincha tras el televisor. 
 
   -Ya hará algo, ten paciencia, idiota-refutó otro. 
 
   Iban 20 minutos, Diamante escapó de su marca y metió un pase largo para Balbuena, que pasó al arquero, tocó y el seis de Imperial la salvó sobre la línea. El partido fue trabado hasta el minuto 35, era más parejo en el segundo tiempo, Espada reventó un pelotazo, Quique la bajó de cabeza para jalo, que amagó y esperó a Diamante, a quién se la tocó, Diamante miró hacia los costados y avanzó hacia adelante pasando al cinco tras tirar una bicicleta, luego miró a Quique como para darle un pase y siguió avanzando dejando desairado al seis, se comieron el amague y quedó frente al portero, pisó el pasto y el arquero apoyó la mano derecha en el suelo, más Diamante Morea la tocó suave al primer palo habiéndolo engañado. Oreste 1, imperial 0. 
 
   -GOOOOOOOOOOOOOOOOOL, todos atrás, tírenla para arriba, todos atrás, tírenla para arriba-
 
   -Faltan 10 minutos, 10 años-
 
   La parrillada y los hinchas. 
 
   Todos abrazando a Diamante. Durante los últimos 10 minutos Imperial se vino con todo y aunque no quiso, Oreste se metió en el área. Hubo un centro y Jesús María lo embolsó sacándoselo al nueve de la cabeza, a falta de siete minutos. 
 
   -Finge una lesión, haz tiempo, imbécil-
 
   De nuevo la parrillada. Jesús María se levantó y jugó con Candía que jugó con Orsi, que salió con Segovia y Jalo de nuevo por la izquierda, quiso enganchar, la perdió, la tuvo sabio, amagó, Camilo esperó y no salió, Sabio abrió hacia un costado, un nuevo centro, el nueve remató, la pelota rebotó en la pierna de Rudy, la pelota al córner, el femoral le quedó rojo al marido de Pocha. 
 
   Centro y Camilo gana de arriba. La aguanta quique de espalda entre dos jugadores, descarga hacia atrás con diamante, que la tira hacia adelante, jalo pica, le gana al tres pero el seis le hace infracción y el árbitro no cobra nada. Faltan tres minutos para los noventa, Jalo no puede levantarse. Salta en una pata y vuelve a defender como segundo ocho. En tanto, quique es tercer cinco. Sabio la pierde ante Orsi, que juega con quique que pasa al dos y ve al ocho y al cinco detrás, de modo que la pica a tres metros de la mitad de la cancha y el arquero la manotea enviándola al tiro de esquina. 
 
   Llegan los noventa minutos y el árbitro adiciona cinco. 
 
   -Hijo de puta-se gana el insulto de la parrillada.
 
   -En cualquier momento uno del imperial se tira al área y cobra penal por cobrar, está todo arreglado, cinco minutos y hubieron apenas dos cambios, bah- 
 
   Diamante tarda en ejecutar, recibe tarjeta amarilla, toca corto con Quique, aguantan allí, la hacen rebotar y ganan otro córner y aguantan otro minuto. Luego Quique en vez de aguantar, toca rápido con diamante, que engancha y mete un centro que peina Orsi en el primer palo y pasa a dos metros del palo derecho. Ya van dos minutos y medio de los cinco adicionados. 
 
      El once rival desborda, mete centro y Rudy gana de cabeza, la pelota queda en el medio, Sabio no puede rematar por la marca de Camilo, toca hacia un costado y el ocho tira un cruzado serpenteante que pasa a 20 centímetros del poste. Jesús María, que se quedó parado, suspira y se pasa la mano mojada sobre la frente más mojada. Mira el reloj, falta minuto y medio, demora en sacar y se gana la amarilla. 
 
   El árbitro adiciona un minuto más. Quique la baja de cabeza, Diamante abre con Jalo, Jalo devuelve a diamante, Diamante a Jalo que gana la espalda del tres y toca para Quique que gana la espalda del dos y va a rematar, pero si lo hacía, rebotaba en el seis, de modo que la mueve hacia un costado evadiéndolo y luego fusila al arquero marcando el 2 a 0 y abrazándose con Jalo y Diamante, luego se suma Orsi. 
 
   -Adiciona diez minutos más si quieres, hijo de perra, el imperial no puede hacer nada JAJAJAJAJA-
 
   Xes se tapa la cara con las manos. El árbitro anuncia el final, Xes es levantado por los jugadores en la inesperada consagración, Manuel sonríe y aplaude, Gervasio cierra los ojos y suspira. Nadie entra a la cancha, todos aplauden desde las tribunas. 
 
   -El segundo tiempo fue diferente, fue un partido y no un monólogo de Imperial. El 2 a 0 es exagerado. Por una cuestión de eficacia, el Oreste se consagra por primera vez campeón continental-el relato frío de Javier Firenze. 
 
   -¡Habrá más, no será el último, habrá más, no será el último!-lloró y rió Xes en brazos de sus jugadores, quiénes repitieron lo mismo: habrá más, no será el último. 
 
   Se sentían carne de la gloria, hueso del milagro y piel de la hazaña. Se sentían dioses del mundo, seres del olimpo, intocables, sagrados, nada malo les podía pasar, Sabio se acercó a Orsi y le estrechó la mano: 
 
   -Me has defendido bien. Lamento lo que dije lo de tu madre y tu padre. Son justos campeones, nunca dejaron de creer y aprovecharon los momentos-dijo Sabio. 
 
   -Espero verte en la final en el continental próximo-estrechó su mano Camilo Orsi. 
 
   Sabio asintió y se fue a levantar a sus compañeros, ninguno estaba en el suelo, todos con manos en la cintura, sin poder aceptar y asimilar aún lo que había pasado. ¿Cómo podía ganarles un equipo que valía mucho menos? ¡Sabio valía más que todos ellos! ¡Qué clase de calamidad, que diablo había metido la cola! ¡Qué duende había escondido la llave! 
 
   Y esos momentos dónde se acaban las palabras huelen a verdad más que ningún otro, esos momentos dónde se acaban las palabras y los rostros tienen días y noches, lluvias y nevadas, en el mismo segundo, en los cuales el tiempo se detiene y todos los corazones pueden escucharse sin la necesidad de tocar ningún cuello. Corazones mudando el toc-toc por el al fin inolvidable o el por qué fagocitante. 
 
   Y el recuerdo de todo lo que se había pasado, sufrido y resistido para llegar allí y una pelota picando de un lado, de otro y eso cambiando la historia para siempre. Le entregaron la pelota del partido a Jesús María, quién había hecho proezas con algunas tapadas espectaculares en el primer tiempo. Saber ganar es fácil, sólo pones la cara y sonríes, pero cuando pierdes te preguntan por qué y no quieres hablar de ti, hay otros. 
 
   La ceremonia de medallas, la copa, sentirse en otro mundo, pensar que no envejecerás, que serás joven, fuerte y bello para siempre, una certeza que dura 10 segundos, 10 segundos que laten hasta el último de tus días. 
 
   Diamante y Jalo con flashes de los potreros, los barriales y los jueguitos en las plazas por unas monedas en la gorrita. Aquellas ocasiones en las cuales la pelota chispeaba sobre sus empeines, caras internas, rodillas, muslos, pechos, hombros y cabeza con un malabar inigualable, luego comprar gaseosas con las monedas, también alfajores o un emparedado de jamón y queso, comerlos sentados en la esquina y hablar de lo que harían cuando fueran jugadores profesionales. 
 
   Habían pasado por tanto, el abrazo atenazado por dos, Quique suspiró y después su rostro fue un horizonte de sonrisa, a dos pasos estuvo de ser diller y morir en una balacera o picada de motocicletas. Rudy en que al fin le compraría una casa propia a Pocha como ella tanto pedía. El continental repartía 200 millones de nobles, en premios, 40 para el campeón, 20 eran para el club, 20 para los jugadores y cuerpo técnico. Cada uno ganaría casi 800 mil nobles en premio. Tenía para una casa y un plazo fijo de 500 mil. 
 
   Xes accedió a la conferencia de prensa, desde luego, televisada y respondió todo tipo de preguntas. 
 
   -Bueno, el primer tiempo Imperial fue superior, Jesús María nos salvó, el segundo fue más parejo, dominio de balón alternado, ambos tuvimos llegadas y la precisión nos acompañó-dijo Xes Lobrero. 
 
   -Sé que muchos de ustedes querían que ganara Imperial, lamentamos amargarles la fiesta-siguió hablando frente a preguntas mal intencionadas. 
 
   Odiaba a los periodistas y sus preguntas cizañeras. 
 
   -Creo que Diamante hizo méritos, hoy todos lo vimos-
 
   -No sé mucho de Andino, pero a partir de mañana buscaré videos sobre ese equipo y lo analizaré hasta el detalle, sólo conozco el color de su casaca, mitad azul, mitad amarilla, en vertical, con los pantalones en paralela y mangas opuestas-
 
   -Sí, es probablemente el momento más feliz de mi vida, no pensé llegar hasta aquí, es un sueño hecho realidad, me cuesta mucho no desbordarme y gritar, tratar de responder con cordura y mesura-
 
   Finalmente, el hotel en el cual se alojaba fue a la ducha y se desvistió, para luego llorar intensamente, en soledad. Había estado su cuerpo tan duro y agarrotado, mientras su mente tomaba precauciones, estrategias y previsiones, esperando lo peor para que no sucediera, cotejando hasta el último detalle y ahora el desahogo, el llanto alternado con la sonrisa como la pelota para Oreste y para Imperial durante el segundo tiempo. 
 
   Por internet, mientras sorbía de la bombilla, Sabio leyó Esperábamos a Sabio, apareció Diamante. Teléfono para Machado. 
 
   Chistó, levantó el teléfono y Machado respondió acorde a lo esperado. 
 
   Xes seguía duchándose, se sentaba, abría la boca y trataba de respirar, en pleno desahogo, los mechones arañaban levemente su frente, cavilaba en el futuro y en el enemigo del goce y la satisfacción que bajarían los brazos y fabricarían fracasos deportivos.  
 
   -Ya pasó, hay que seguir, esto debo decirme cuando ganemos, esto debo decirme cuando perdemos, ya pasó, debemos seguir, debo decírselos, debo decírselos, no deben pensar que ya no les queda nada por mejorar y aprender-recitó bajo la regadera, con los brazos cruzados sobre sus rodillas. 
 
   Una vez que cerró la canilla, se puso la bata y fue a dormir a la cama, tratando de distenderse, aunque la sangre todavía le hervía. Decidió marcar el teléfono, pero no, no lo hizo, escuchó la llamada antes. 
 
   -Doctor-
 
   -Sólo llamaba para preguntarte cómo estabas, y para felicitarte, Xes-
 
   -Gracias, Doctor. Gracias. ¿Cómo estoy? Lo puedo manejar, lo puedo manejar, cuando no pueda se lo diré, tengo su tarjeta-
 
   -Hay algo que me ocultas, Xes, vamos, dímelo-
 
   -No le oculto nada, doctor-
 
   -Está bien, lo adivinaré, por algo soy tu doctor, tu psicoanalista y psiquiatra, debo saber lo que no me dices o no haría bien mi trabajo-
 
   Xes suspiró e hizo silencio. 
 
   -Vitorean Diamante, Diamante, Quique, Quique, Camilo, Camilo, pero no vitorean Xes y eso que lleva una sílaba, simpatizantes del Oreste acidiosos-repuso el doctor. 
 
   -Es verdad, eso le ocultaba, no me han vitoreado, a pesar de que les di dos nacionales y un continental, que les dimos mejor dicho, es decir, no debo enfadarme, es una inmadurez, yo no hago los pases, las  gambetas, los goles, sólo estoy en el banco, elijo a los once, digo tú sube, tú bajas, vayamos por aquí, por allá-
 
   -Bueno, que te enfade no es que te deprima, puedes manejarlo, Xes-
 
   -Sí, calculo que sí, Doctor, no soy perfecto, tengo ego y tener ego, ¿puede sentir alguien sin ego?-
 
   -Sí, cosas nuevas y maravillosas, el ego no es bueno para sentir, es sólo para subir cuando ganamos y bajar cuando perdemos, no puede hacer mucho más por nosotros-resolvió el doctor. 
 
   Xes asintió, la conversación concluyó. 
 
   Mientras tanto, en la discoteca, Quique, Jalo y Espada bebían sus tragos en la barra. Había luces en la tarima girando y generando reflejos. 
 
   -Ey, mira a esa chica, ¿dónde la he visto? Ah, sí, es Maite Delaire, es una modelo  que se hizo actriz, no le han dado protagónicos, sólo papeles secundarios-comentó Espada. 
 
   -Te está mirando, Tanque y sonriendo. ¿Qué esperas? Es una tía muy guapa-
 
   -JU, denme un segundo para pensar que decirle. Listo. Nos vemos otro día, amigos-se fue Quique Balbuena con dos banana daiquiris, uno para él, otro para Maite. 
 
   Le miró la piel trigueña, el cabello azabache largo y refulgente, junto con sus piernas finas y delgadas, ojos avellanos y rasgos suaves, delicados y proporcionados, nariz pequeña y labios dulces marcados y delineados con delicadeza. Vestía un azul simple con escote y no cesaba de observar a Quique Balbuena. 
 
   -¿Me conoces?-
 
   -Sí, te vi por la tele-
 
   -¿Me ves mejor allí o aquí?-
 
   -Aquí, definitivamente aquí, Maite. ¿Tú me conoces?-
 
   -Claro, El Tanque Balbuena, goleador del europeo de este año, con once tantos-acercó Maite el borde del vaso a sus labios. 
 
   -Imagino que no eres de las que lo hace durante la primera cita-
 
   -Esto no es una cita-
 
   -¿Esperas a alguien?-
 
   Maite sonrió. 
 
   -¿Cuándo quieres verme?-
 
   -El jueves a las siete, en la capital, este restaurante-
 
   -Nos verán todos los periodistas-
 
   -Qué me importa, me gusta cómo cocinan en ese restaurante, Maite-
 
   -¿No temes a los rumores y hostigamientos?-
 
   -No-
 
   -Debo irme, mañana tengo un desfile y debo dormir bien-se incorporó Maite, olía rico, unos hilos de jazmín y gardenias, besó la mejilla de Quique y se fue de la discoteca dejándole una tarjeta. 
 
   Quique la llevó al restaurante primero, a un cine después y luego fueron en auto rumbo a un risco. 
 
   -Ya es la segunda cita-sonrió Quique-Hablamos fluidamente, reímos, ¿qué más debemos esperar?-presionó sin ser hostil. 
 
   Maite sonrió, se lamió la comisura y empezó a pintarse los labios. 
 
   -Tienes razón, ya es la segunda cita, a todos los hombres les doy escalones-
 
   -No soy como los otros hombres, no me conformaré con un beso en la mejilla o caminar 100 metros tomados de la mano-repuso Quique. 
 
   Ella guardó el labial y apoyó su mano en la rodilla de Quique. 
 
   -¿Tú departamento o el mío?-
 
   -Él tuyo. Quiero conocerlo-
 
   Se besaron, hicieron el amor y despertaron juntos. Maite se sentó, buscó los zapatos con taco, Quique seguía durmiendo y roncando, ancho y satisfecho. Maite pensaba en que las fotografías con los paparazis con el goleador del europeo le permitirían tener mejor lugar en las telenovelas, tal vez un protagónico y no papeles secundarios trillados. Encendía los canales y todos hablaban del romance entre el goleador y la actriz. Maite sonrió y bebió naranja exprimida del vaso. Quique seguía roncando. 
 
   Nueve
 
   Hacia la cima
 
   -No es mi novia, idiotas. Es sólo una levantada nocturna-aclaró Quique al inicio de la pretemporada. 
 
   Por su parte, con dos pelotas distintas, Jalo y Diamante celebraban jueguitos sin que cayera el balón al suelo. 
 
   -97, 98, 99, 100, 101-contaba Candía. 
 
   Quique levantó una pelota y dijo: uno, dos tres y la pateó a la tribuna. El cuerpo técnico se acercó, los miró de lleno y Xes, sin grandes preámbulos, inició la charla: 
 
   -Bien. No me asustaron las balanzas. Se cuidaron. Tenemos tres objetivos: el mundial de clubes, el nacional y el continental. Trataremos de ganar todo. Es difícil estar triste cuando quieres todo, a lo sumo enojado. Tenemos muchos aspectos a mejorar y a trabajar. Sobre todo en generación de peligro con pelota parada, relevos ante centros cruzados y opciones para remates de media y larga distancia que no estamos aprovechando-remarcó Xes con su lápiz. 
 
   -Haremos como siempre dos semanas de físico, una de fútbol, luego amistosos-aportó Gervasio. 
 
   Quique esperaba que Xes dijera algo sobre su relación con Maite, la actriz, pero no dijo nada al respecto. Empezó la intensa pretemporada con trabajos de velocidad, resistencia y potencia. Otra vez a los malditos médanos, aunque este año no eran tan difíciles como el anterior. 
 
   -El Andino jugará de visitante un amistoso contra El Imperial-comentó Gervasio, con el periódico. 
 
   Xes asintió. En las barracas, dónde comían y dormían, sin celulares e internet, vociferaban y trataban de calmarse. Reorientaban prioridades y balanceaban ideas. Transcurridas las dos semanas, empezaron con los ejercicios futbolísticos. El Oreste hizo 4 compras, un arquero suplente, un central, un tres y un nueve suplente.  
 
       En cuanto a las ventas, no realizó ninguna, pese a que ofrecieron 20 millones por Quique y 25 por Diamante, ambos querían jugar contra Andino en el mundial de clubes. Asimismo, el presidente consideraba que valían 40 y 45 millones. 
 
   Durante los ejercicios de estiramiento, se ayudaron y distendieron. Bebieron agua y siguieron sintiendo sed, más deseos de nadar en la pileta, tenían ganas de comer milanesas con papas fritas y de beber cerveza. 
 
   En la actualidad, Xes y Camilo tomaron un taxi primero, un avión después y fueron a visitar a Diamante, quién seguía delgado y rengo, con su mameluco gris, habiendo bajado del camión colector de basura. Vivía en una pequeña casa con tejado azul y paredes blancas. Le dolía mucho caminar, apoyar el pie izquierdo, la vieja lesión. 
 
   Sonrió al ver a sus viejos amigos y avanzó como pudo hacia ellos. 
 
   -Padre, hermano-dijo Diamante, con bengalas en sus ojos y en sus dientes. 
 
   Hubo abrazos y camarería. 
 
   -Vamos a la plaza a ver a los futuros héroes del balompié-ofreció Xes. 
 
   Con manos en los bolsillos, se sentaron en las pequeñas tribunas de madera tras el alambrado y vieron a muchachos jugando, escucharon silbatos de esos partidos colegiales. 
 
   -Hay que dar vuelta la página y seguir-confirmó Diamante-¿No nos decía eso usted, entrenador, ya pasó, debemos seguir, tanto cuando ganábamos como cuando perdíamos?-razonó Diamante. 
 
   -Camilo tiene algo que ofrecerte, él será entrenador y no dudo, Diamante que tú serías un gran asistente técnico, para entrenar los fundamentos técnicos de los jugadores, enseñarles a pararla de pecho, a ubicarse en la cancha, rematar con chanfle, rosca, regates-dijo Xes. 
 
   Diamante cerró los ojos, volvió a escuchar las risas de los muchachos que tenían la pelota y los gruñidos de quiénes no la poseían. 
 
   -Hace mucho que no te veo con una de estas-alcanzó Camilo Orsi un balón número cinco, al cual Diamante sujetó con las manos. 
 
   -Me duelen ambos pies, no puedo hacer lo que más amo, jugar al fútbol-repuso Diamante-Nunca fue un trabajo para mí, siempre fue una pasión y ahora un recuerdo, una dulce y agria nostalgia que me derriba y levanta a su antojo-
 
   Continuaba delgado con el pelo lacio como cepillo. 
 
   -Diamante-musitó Xes-Eres como un hijo para mí, como Camilo, Quique, Rudy y Jalo. No sólo fuimos entrenadores y futbolistas. No debes ser un basurero-
 
   -¿Y estar ahí viendo cómo otros gambetean, la pasan, patean y convierten? ¡Sería una tortura!-exclamó Diamante, con charcos húmedos en los pómulos. 
 
   -Te contendré, te escucharé y te ayudaré a adaptarte-intervino Camilo-Sólo dime si eres feliz con la vida que tienes ahora-
 
   -No, no lo soy, Camilo, no lo soy, Xes, como verán, ya no me afeito, la tentación de rebanarme la yugular con la navaja, lo he intentado más de una vez, y un diablo atrás me dice la próxima pasarás la raya, jajaja, la próxima, no, odio la vida que tengo, soy futbolista, no asistente técnico ni basurero, pero mis piernas ya no sirven para jugar, puedo mirar cómo otros lo hacen y torturarme-
 
   -Sólo dale a Camilo seis meses, si no te gusta, te deja ir. ¿Qué te parece, hijo? ¿Qué te parece la oferta de tu hermano?-
 
   -Está bien. Seis meses. No puedo hablar de lo que no conozco-bajó de la tribuna, caminaron bajo la plaza y escucharon los aspersores. 
 
   -¿Qué harás, Xes?-
 
   -No lo sé. Ningún club me llama, Diamante. Piensan que estoy gastado, oxidado-arrojó Xes una piedra al lago. 
 
   -¿Quién será el preparador físico? ¿Jalo?-preguntó Diamante. 
 
   Camilo asintió. 
 
   -Reúnanse con Jalo, Manuel, Gervasio y yo les hablaremos todo lo que sabemos sobre el oficio de ser un cuerpo técnico-prometió Xes, con manos en los bolsillos. 
 
   -He pasado en el fútbol del “no te vayas, Diamante”, al “no vuelvas más, Diamante”-sonrió Elías Diamante Morea-No pensé que la gente de Oreste iba a cambiar tanto-
 
   -JU, los malcriamos con tantos títulos-rebozó Camilo Orsi. 
 
   Los tres desaparecieron bajo las saetas del sol  escabullidas a través del gran nogal. 
 
   La tercera pretemporada tuvo un primer amistoso internacional contra Orión, al que vencieron 4 a 0, con un gran cotejo. Sin embargo, al día siguiente, todos fueron al pequeño Cine a ver el partido en vivo y en directo entre Andino y El Imperial. 
 
   -Será pan comido para El Imperial-bromeó Quique, cruzado de brazos. 
 
   -No se ven los del andino asustados y nerviosos-frunció Rudy el ceño. 
 
   El partido comenzó. Al cabo del primer tiempo, todos estaban callados y sorprendidos. 
 
   -Es un amistoso de pretemporada, él Imperial no se lo toma en serio-
 
   -Juega en su propia cancha frente a su gente-respondió Rudy a Quique. 
 
   -No sólo le gana 2 a 0, le domina el juego-refirió Jalo. 
 
   Xes, sin hablar, anotaba observaciones en su carpeta, mordía el bolígrafo, el segundo tiempo comenzaba, al cabo de quince minutos, el imperial descontó y luego en otra jugada estuvo cerca de empatar, pero con una contra el andino se puso 3 a 1. Después todo fue chato, trabado en la mitad de la cancha, sin llegadas de ambos lados. 
 
   -Por algo es el rey de América-opinó Diamante-Luchan y juegan. Son bastante completos-
 
   -JAJAJA, jamás vi a Sabio zapatear y despotricar tanto, le va a dar una trompada al camarógrafo-rió Quique Balbuena. 
 
   -Al Imperial no le faltaba nadie-frunció el ceño Manuel. 
 
   -Tenemos cinco meses, nos prepararemos para ese partido-anunció Xes. 
 
   Tal describió, el Andino tenía lo suyo. Oreste iba primero en el campeonato y había clasificado el continental a octavos con cinco victorias y un empate. Faltaban 10 días para ir a China a jugar el mundial de Clubes. 
 
   -¿Cómo define al Andino?-preguntó Viviana Torelli, apenas estaba a minutos de abordar el avión. 
 
   -Un equipo difícil, de primer nivel, con el cual hay que mantener la concentración y la dedicación los noventa minutos-resolvió Xes Lobrero. 
 
   -¿Qué hay de cierto que el mundial de clubes podría ser el último torneo para Quique Balbuena y para Diamante Morea?-
 
   
  
 

-No estamos pensando en eso ahora, no hay nada definido-no quería Xes perjudicar al presidente con las cotizaciones. 
 
   Temía volar, subir ascensores y no sabía conducir autos, era Xes un tipo bastante peculiar, su niñez la pasó jugando con mecanos, legos y play móvil, amaba el ajedrez, jugaba con cuánto adulto pudiera, fue a una escuela y todo, ganó varios certámenes, pensaba que había una nítida relación entre el fútbol y el ajedrez. 
 
   Aunque a veces el tablero te daba solo peones y no había mucho por hacer. Vio a su equipo y pensó en el pulpo que agarraba la pelota de fútbol, un pulpo de periodistas, representantes cizañeros, prostitutas vips, barras mafiosos, políticos oportunistas, empresarios deshonestos, un pulpo que no soltaba la pelota y la pelota tenía ganas de ser roca, una pesada roca pero no podía, seguía siendo pelota y el pulpo la apretaba entre sus tentáculos. 
 
   Ya les tocaba en semifinales el campeón de Asia, en tanto Andino se mediría frente al campeón de África, quiénes habían vencido al campeón de China y de Oceanía respectivamente en partidos anteriores. 
 
   El partido ante el campeón de Asia tuvo un 3 a 0 sólido, con dos de Quique y uno de diamante. Por su parte, Andino derrotó 4 a 2 al campeón africano en un lindo partido de ida y vuelta. En tres días se resolvería quién era el mejor equipo del mundo a nivel de clubes. 
 
   Ya tenían la primera espina. 
 
   Tendrían que usar la camiseta suplente, blanca con pantalones verdes, debido a que los colores azules y amarillos franjeados de Andino superponían la visual para los espectadores tanto del estadio central como de la televisión. 
 
   Salieron los equipos a la cancha tomando de las manos a niños chinitos con camiseta del equipo contrario. Tragaron saliva y observaron al árbitro vestido de negro. 
 
   Ya les había dado el discurso y el plan táctico. Xes se rascó la nariz, la bola rodó. 
 
   El andino movió bien la pelota sin tener demasiados jugadores delante de su línea para favorecer contragolpes. Metió un pase entre líneas en profundidad, luego un pase atrás y un remate del ocho que desvió Jesús María al córner.  
 
   -Ya les dije que sus volantes internos pisan el área sin pelota como segundos delanteros, hagan los relevos y que hagan un pase más-dijo Xes. 
 
   Camilo escuchó y repitió la instrucción. El tiro de esquina fue pasado al segundo palo, el once cabeceó por arriba de Candía y el nueve le ganó la espalda a Rudy cabeceando lejos del alcance de Jesús María para colocar el desolador 1 a 0 a los cinco minutos. Una buena jugada preparada con una cortina del cinco a Rudy, que no pudo seguir al nueve. 
 
   Andino armó un excelente escalonado y desconectó a Diamante tanto de Segovia, como de Espada y Jalo, Diamante la perdió, pues uno lo seguía y cansaba, otro subía y se la sacaba, en cuatro toques Andino estaba en el área de Oreste.  
 
   Su diez le dio de lleno alto al primer palo con empeine y concretó el dos a cero. No iban quince minutos. El exceso de individualidad y desorden táctico pregonó en Oreste, Xes no pudo calmarlos, a su vez el siete de andino desbordó, metió un centro y la tijera del nueve de Andino dio en el palo. Faltaban cinco minutos, Xes miraba el reloj, deseando la conclusión inmediata de ese primer tiempo. 
 
   Diamante se pasó a dos, remató y la pelota pasó fuerte a 3 metros del travesaño, Quique le gritó e insultó porque no se la dio, Diamante movió la mano con desdén. El once de Andino eludió a Espada y con el diez le hizo el dos uno a Candía, quedando mano a mano con Jesús María que salió a taparlo y achicarle el arco, no obstante tocó al medio y el nueve definió suave a la red por medio de un pase gol. 3 a 0 a los 43 minutos. 
 
   Terminó el primer tiempo. 
 
   -Segovia, sales, Silva, entras, Espada, haz un doble cinco con Camilo, Candía, proyéctate más, haremos un 4213. A todo o nada. Nos están superando. ¿Quieren saber por qué? Porque para ellos es una batalla y para nosotros un partido más. No sólo por eso, pero sí en gran parte. Tienen mucha hambre, más hambre que ustedes. 
 
   No podemos hacer los 3 2 para romperles el escalonado entre cinco y carrilero, no podemos coordinar, lateral, volante interno y enganche para des-contracturarlos. Nos anticiparon ese movimiento. Tampoco sirve que baje Jalo a doble enganche, nos comen las bandas. Candía, Martínez, más arriba, así ayudan al doble cinco y cubren las bandas. ¿De acuerdo? Tenemos que hacer dos goles antes de los 20 minutos, si no, estamos perdidos. Bien, ya empieza el segundo tiempo. Hablen entre ustedes, no se reten, hablen del juego colectivo, no del error individual-
 
   Cerró la carpeta. 
 
   El segundo tiempo no fue muy diferente al primero, el ocho tras un taco del nueve entró mano a mano y definió con un toque ante Jesús María que quedó a contra-pierna. Silva metió un centro, el dos de andino despejó hacia un costado, Jalo se anticipó y remató fuerte poniendo el 4 a 1, tomando la pelota y llevándola a la mitad de la cancha. 
 
   Xes aplaudió y les dijo a sus jugadores que todavía faltaban 30 minutos.  Otra pelota parada para andino, en vez de centro, pase al diez, que, en lugar de remate, metió centro al cuatro que se la bajó al nueve para un nuevo anticipo atajado por Jesús María, el once iba a rematar pero Candía lo empujó y fue penal. El diez convirtió el 5 a 1, pues Jesús María fue para un lado y la pelota para otro. 
 
   Morea jugó con Silva, Silva se la devolvió y Morea la tiró larga para Balbuena, que lloraba y castañeteaba, pues el arquero de andino llegó antes y embolsó lo que pudo ser un mano a mano. El Oreste, shoqueado y mareado, estaba para el cachetazo. Otro centro cruzado y el nueve de Andino cabecea, tal dice el manual, hacia el lado desde dónde viene el centro, tomando a Jesús María a contra-pierna. 6 a 1. 
 
   El partido terminó allí, los últimos 20 minutos estuvieron de más, no pudieron patear al arco de Andino, el nuevo campeón mundial. 
 
   Hubo muchos comentarios: 
 
   -Parece que Morea se quedó en su casa-
 
   -Balbuena, coge menos y entrena más-
 
   -Orsi estaba muy solo, Segovia y Espada no lo acompañaron-
 
   -Rudy, primera vez que marcas a uno más alto y haces papelones-
 
   -Me pregunto qué escribirá el profe Xes en su carpeta JAJAJAJA-
 
   Pero lo más terrible de todo fue el titular de los grandes periódicos, todos coincidieron: ORESTE AVERGUENZA A EUROPA. 
 
   Lapidario, inobjetable, ver la ceremonia de campeones mundiales y recibir la medalla de plata, fría en el pecho grabando la vergüenza y la desazón, sintiendo aún el máximo esfuerzo pero no floreciendo la dignidad de ninguna forma. 
 
   -Andino tuvo lo que Imperial No, contundencia, eso es todo, con el imperial esto no pasaba, la copa del mundo quedaba en Europa y no iba a América, no hablen de ese 3 a 1, fue amistoso de pretemporada, no se juega en serio, hasta los africanos le hicieron más fuerza a los americanos, lo de Oreste es una de las vergüenzas deportivas más grandes de la historia, deberían descalificarlo del continental por tal tremenda humillación-
 
   Javier Firenze, la frutillita al indeseado postre. 
 
   DIEZ 
 
   A remar de nuevo 
 
   Ganan los jugadores, pierde el entrenador, eso Xes lo tenía bien claro en la bisagra, tal el dos hace todas bien, se equivoca en una y es un desastre como el diez hace todas mal, acierta una y es un genio. Estar quebrado por dentro, mostrarse sólido por fuera, vida moderna, hombre moderno. 
 
   Primero hablar con los jugadores, luego con la prensa. Lo catalogaban a Xes un entrenador del tipo 7-3, 7 jugadores corriendo y ocupando los espacios y 3 arriba haciendo la diferencia. 
 
   Sus jugadores, sentados e imbuidos en un silencio incómodo y poco grato, vociferaban. 
 
   -Ya pasó, debemos seguir, no vamos a arruinar el nacional y el continental. Vamos a pelearlos. Ahora no podemos hablar. Saldrán todos ustedes de este vestuario, demoraré la conferencia, hablaré solamente yo y me responsabilizaré. Pero ustedes saldrán de este vestuario luego de ducharse, no hablarán, no discutirán ni pelearán, escucho sus respiraciones y examino sus gestos faciales. No es momento de hablar y reflexionar ahora, no piensen en nada, pongan la mente en blanco. Nadie, a partir de ahora, habla. Vayan a ducharse y vístanse, después salgan de aquí. El año que viene vamos a volver a estar aquí, ojalá contra el andino y ojalá con un resultado muy diferente al de hoy-
 
   Los jugadores no entendieron la terquedad de Xes, Quique se puso de pie y quiso decir algo, pero con una mirada  Xes lo frenó. Las duchas, las ropas, los bolsos y al bus. Respetaron su verticalidad. No era momento para hablar, se criticarían, agarrarían del cuello y pondrían los ojos en compota, generándose rencillas imposibles de subsanar, seguido de la retahíla de conspiraciones de periodistas televisivos.    
 
   Xes se sentó en la conferencia frente a los periodistas y con el rostro abatido y enfurecido, dijo: 
 
   -No contestaré preguntas, sólo diré unas palabras. Fallé en la planificación,  fui anticipado y vulnerado por el entrenador rival. Por tanto, asumo toda la responsabilidad de la derrota. Asimismo, felicito a Andino por ser el mejor equipo del mundo, nos superó en todos los sectores de la cancha a través de un 6 a 1 inobjetable. Son legítimos campeones, fueron superiores a Imperial hace meses y a nosotros hoy. 
 
      En cuanto al Oreste, trabajaremos en nuestros errores para mejorar nuestro juego y no volver a padecer esta situación, no obstante por esta goleada no renunciaremos al ataque y al protagonismo.  Pero hablaremos de estos detalles con nuestros jugadores cuando estemos más tranquilos y serenos. 
 
   Deseo, a su vez, volver a estar aquí el año próximo,  ganar el nacional y el continental, como así también que el andino gane el americano así volvemos a jugar el año próximo en este hermoso estadio olímpico. Gracias a todos-se levantó y retiró.  
 
   El viaje en avión fue sepulcral, se tomó el mentón con la mano todo el tiempo, suspiró y estiró las piernas, necesitaba hablar con el doctor, de vez en cuando dedicó una mirada a cada jugador. 
 
   Recordó cuando llegó después de vencer al imperial por 2 a 0 y todo el pueblo de Oreste estaba en el aeropuerto, había quinientas mil personas. Ahora no había nadie, retirar bolsos y maletas. Necesitaba hablar con el doctor cuánto antes. Le volvían los ataques de pánico y depresión. No era 2 a 1 o 1 a 0, era 6 a 1. Laspedes le había llamado y confirmado en el cargo, que tuviera esa certeza y seguridad. 
 
   Días después, se recostó en el puff y estiró las piernas en el consultorio del doctor  Fabio, quién, a pesar de haberse jubilado, todavía podía recetar como clínico y atendía  a Xes. Vio los libros, las fotos, estiró los brazos y esperó  a que el doctor limpiara los anteojos con un pañuelo. 
 
   -No puedo seguir, ya no sé con qué cara mirar a mis jugadores, siento que no sirvo, que no sé nada del deporte que más amo, estoy pensando en renunciar al Oreste, a la dirección técnica y dedicarme a otra cosa, jamás, Doctor Fabio, me sentí más humillado-dijo Xes, al tiempo que el doctor soplaba y empañaba sus lentes para volver a limpiarlos. 
 
   -Xes, te conozco desde que eras un niño que no quería ir a la escuela y deseaba quedarse en su casa todo el día. Tu vida es el fútbol, no me gusta que tu vida sea sólo el fútbol pero es parte de tu naturaleza. Y hay otros partidos y campeonatos que debes afrontar-
 
   -No sé cómo, doctor-
 
   -Yo también, Xes, tengo días que lo hago bien y días que lo hago mal, se me han suicidado 20 pacientes a lo largo de mi trayectoria, ¿crees que no es doloroso para mí decirles no lo hagas, hay solución y ellos no esperan y lo hacen, Xes? Tú eres uno de los 400 suicidas potenciales que he salvado-recordó el doctor. 
 
   -No me dijo cómo, no pude hacer nada de lo que pensaba en la cancha a través de mi equipo, fue algo más que una derrota, fue como una muerte, entiende, me siento muerto, perdí mi motivación, cuando pierdes la motivación, ya no estás ni vivo ni muerto, no eres nada, al menos un muerto es algo, un muerto-replicó Xes Lobrero, moviendo las manos y las cejas frenéticamente. 
 
   Acto seguido, el doctor Fabio le apoyó las manos viejas, arrugadas y nudosas sobre los hombros. 
 
   -Respira, dos largos, uno corto, tres cortos, dos largos, así, así-le alcanzó un pañuelo a su paciente, mientras este lloraba y se desahogaba. 
 
   -Quiero quedarme en este consultorio para siempre y nunca más salir, tengo hermanos, padres como una habitación tiene cama, placard-se sonó Xes la nariz con el pañuelo dado por el doctor. 
 
   -¿Qué es lo más importante del fútbol, Xes?-
 
   -No lo sé, doctor. No lo sé-
 
   -¿No quieres hacerlo mejor? ¿Llegaste ya a tu techo?-
 
   -A veces pienso que sí-
 
   -Ya deja de actuar como un niño, Xes. Te dieron una paliza. Supéralo. No vas a ganar siempre ni a perder siempre. Si no te presentas mañana al entrenamiento y te reemplaza Gervasio, los jugadores no volverán a creer en ti y a escucharte, debes ser el primero en llegar y el último en irte-le quitó Fabio las manos de los hombros y volvió a su sillón-No resolverás esto hablando, Xes. Táctica y futbolísticamente, ¿por qué el andino les ganó 6 a 1?-
 
   -Muchas cosas. No pudimos calcular las diagonales al vacío de sus volantes cuando entraban a nuestra área y eran habilitados para el mano a mano, no pudimos predecir sus cortinas en las pelotas paradas, nos escalonaron y nos hicieron más transportar la pelota en forma individual que tocarla en forma colectiva. No creo que hayan hecho nada del otro mundo. Yo les he ganado a otros equipos así. Ganaron todas las divididas. Lo quisieron más que nosotros. 
 
   Y supieron desdoblarse mejor en atacar y marcar, los once atacaron, los once defendieron, nosotros no supimos desdoblarnos, quedamos largos y les dimos espacios para lastimarnos-
 
   -¿Quieres jugar con el andino de nuevo y vencerlo?-
 
   -Sí, por supuesto-
 
   -Esa es tu nueva motivación para seguir con tu vida, Xes-
 
   -¿Y sí el andino no gana el americano?-
 
   -¿Quieres ganar el mundial de clubes?-
 
   -Sí, nunca lo he ganado, pero ¿y sí pierdo el nacional y el continental este año?-
 
   -Querrás ganarlos el próximo, no es difícil encontrar motivaciones, Xes. ¿Sigues pensando que no sirves?-
 
   -En parte sí, en parte no, 80 y 20-
 
   -Bueno, ya no es 100-sonrió el doctor. 
 
   Fue el primero en llegar al entrenamiento, Mogro no gustaba de madrugar, por lo que estaría tranquilo y arrastró la red con balones. 
 
   -Nos dejaste muy mal parados-dijo un simpatizante, con una botella en la mano y camisa desabotonada. 
 
   -Me enmendaré-
 
   -Debes renunciar, te queda grande el mundial de clubes y en el europeo tuviste suerte-
 
   -Eso no es cierto, te demostraré que estás equivocado-
 
   El guardia de seguridad quiso meterse y sacar al simpatizante, que aparentaba ser violento y estar ebrio. 
 
   -¿Algo más que quieras decirme?-
 
   -No vuelvas a perder 6 a 1 en una final del mundo, eso no es perder, eso es morir, no sé cómo te atreves a salir de tu casa, eres un fiasco-
 
   -Cuando vencí al imperial seguramente decías que era un genio-
 
   -Te salvan diamante y Balbuena, sin ellos no ganarás nada-se retiró el simpatizante, con la corbata arrugada y desecha. 
 
   Entretanto, desde su departamento, Hullado usaba su teléfono. 
 
   -¿Vamos, Marisa, por qué no contestas? Quiero salir, divertirme-
 
   -Vamos, Patricia, ¿por qué no contestas? ¿No recuerdas cuánto te gustaba antes?-
 
   Las mujeres de la noche lo ignoraban y le dejaban el contestador automático. Estaba más gordo y deprimido. Retiró picada de la nevera, se sentó y volvió  a comer. 
 
   -Hola, entrenador de orión-recibió una llamada-Sí, iré a acompañarlo, me encantará ser asistente de campo de su equipo-
 
   Acto seguido, cansado de llevar muchos meses sin sexo, llamó de nuevo a otra chica con la que salía antes:
 
   -Antonia, ¿quieres venir a la disco conmigo? ¿Qué vas con Espada? ¿Qué ya no juego en el equipo? Al parecer tú y las otras olvidan todo lo que hice por ustedes, los autos que les compré y departamentos baratos que les conseguí con mis contactos-engrapó el teléfono al tubo. 
 
   Había reído mucho tras la goleada del Oreste a manos de Andino. Vio el partido junto a Mustio, Mussa y Errinche. 
 
   -JAJAJAJAJA, 6 a 1, al fin le cayó al sorete de Xes la realidad encima, ey, tú, Mustio, ¿cuándo saldrás de la banca del Fiore?-
 
   -Voy a probar en segunda división, Hullado y ¿tú qué haces, Mussa?- 
 
   -Trabajo en el casino de Oreste de anfitrión y Errinche se puso un taller para reparar autos-
 
   -No sólo me gusta el fútbol-dijo Errinche-Mi padre me enseñó todo sobre autos y motos. Ja, a Xes se la dieron seis veces-
 
   -Ey, somos del Oreste, esto debe dolernos a todos-replicó Mussa-Ya no quiero juntarme con ustedes. No podemos desearle el mal al Oreste porque nos cae mal Xes que no nos dejó seguir dos años más-se puso Mussa la campera y se retiró. 
 
   A su vez, Hullado bebió cerveza de la lata y cerró los ojos, Errinche vociferó: 
 
   -Las chicas lindas ya no contestan las llamadas, debo conformarme con una quiosquera más o menos del barrio, ya no puedo comer gratis en los restaurantes, que feo es dejar de ser futbolista-
 
   -Iré a segunda división, jugaré más minutos, recuperaré confianza y volveré a primera, me quedan unos años más de esto-
 
   -A Xes le dieron por atrás y por adelante, es el mejor día de mi vida-encendió Hullado un habano. 
 
   -¿No eres del Oreste?-objetó Errinche-Con que te burles un par de veces está bien, pero todo el tiempo, creo que haré lo mismo que Mussa-se puso su campera de cuero y se fue. 
 
   Al rato, Mustio miró el reloj de pared.  
 
   -Yo me quedaré contigo, Hullado. Cuando seas DT, ¿me haces un lugarcito de ayudante de campo?-
 
   -No te preocupes, Mustio, no te preocupes, apreciaré tu lealtad-
 
   -No quiero estar fuera del fútbol, no quiero ser mesero, taxista, anfitrión de casino o mecánico, sólo me gusta el fútbol-
 
   Hullado asintió y le apoyó una mano en el hombro. 
 
   Dos meses transcurrieron, el Oreste perdió la confianza en el nacional, dos empates y tres derrotas seguidas le hicieron perder la punta, quedando a  7 del Valletano que estaba haciendo una gran temporada. Tras perder 2 a 0 con el Valletano de visitante, Xes miró a su equipo en el vestuario y dijo: 
 
   -Los dejaré solos y los encerraré. Díganse lo que tengan que decirse, esto no puede seguir así-
 
   La semifinal era contra el imperial que estaba imbatible, más ellos habían pasado los octavos y los cuartos ajustadamente, ganando por dos de local y perdiendo por uno de visitante.  No podían volver al nivel de antes. 
 
   -¡No me la pasas!-señaló Quique Balbuena a Diamante con el índice. 
 
   -¡No te desmarcas!-objetó Diamante. 
 
   -Y tú, Jalo, gambetea menos y pásala más-replicó Balbuena. 
 
   -Me dejan solo contra cuatro-vociferó Jalo-Trato de no perderla, Espada, sube, Diamante, acércate, tú también, Quique, no duermas la siesta entre los dos centrales-
 
   -¿Qué duermo la siesta entre los dos centrales? ¡Vete a la mierda, Jalo!-
 
   -¡Ya estamos en la mierda, Balbuena! ¡Deja de actuar como si fueras el único que hace las cosas bien, todos lo estamos haciendo mal, ¿de acuerdo?!-vociferó Jalo. 
 
   Balbuena lo tomó del cuello y lo levantó del piso, apoyándolo contra el casillero que vibró por el violento impacto. 
 
   -Rastafario de porquería, me das asco, no me llega la pelota, por eso no ganamos-
 
   -¡Suéltalo, te estás excediendo!-intervino Camilo, pero Balbuena lo derribó de un codazo y Rudy, molesto, le dio un puñetazo a Balbuena. 
 
   -Ya estoy harto de esto, me quiero ir de este equipo, no soporto más este tufo, ¡todos echándose la culpa como nenas putas!-rugió Rudy. 
 
   -Y tú salta en los centros, nos viven cabeceando, deja de engañar a tu esposa una noche y cuida tus piernas, ¡no me toques el bolsillo, Rudy!-replicó Jesús María, quién recibió otro puñetazo de parte de Rudy, el cual recibió otro golpe de Quique cuando este se incorporó. 
 
   -Ustedes son mierda, yo soy oro, ¿tengo que bajar a posición de diez, tirarme el centro solo y cabecear después? ¡No puedo teletransportarme, idiotas!-objetó Balbuena. 
 
   -¿Qué pasa que andas con esa cara de trasero? ¿Esa actriz ya no te la chupa por qué no haces goles y ella no puede obtener papeles protagónicos, fracasado?-se lanzó sobre él Espada, que rebotó tras una patada y un puño de Quique. 
 
   Diamante permanecía sentado, tapándose los ojos con las manos. 
 
   -Hablemos, por favor, de fútbol, no de cuestiones personales-replicó Camilo Orsi. 
 
   -Debemos dedicar todo al europeo o nos quedaremos sin el pan y sin la torta, al diablo con el nacional, que se lo quede Valletano-se puso Diamante de pie. 
 
   -Nos hacen muchos goles, Rudy, haz algo-intercambió Balbuena golpes con Rudy, quién replicó: 
 
   -No es mi culpa que Candía y Espada no vuelvan y nos dejen a mí y a Camilo solos-culpó Rudy, devolviéndole el puñetazo. 
 
   -¡Basta de golpes, idiotas, basta, somos del mismo equipo!-intervino Diamante, a estrella de separarlos, ligándose puñetazos tanto de Balbuena como de Rudy. 
 
   -El Andino nos ganó 6 a 1, nadie puede recuperarse de eso, hay días que no quiero salir de mi casa-replicó Candía. 
 
   -Tú no eres el mismo desde que sales con esa actriz, Quique, te crees el mejor, no contestas, no saludas, eres un tarado-fustigó Espada, recibiendo otro puñetazo, al tiempo que Diamante se levantaba y volvía a ser pateado, más un rodillazo de Rudy derribaba a Camilo sin querer. 
 
   -Sólo están pensando en sus pases, Diamante y Balbuena, no marcan, no defienden, sólo piensan en lucirse con goles y gambetas-señaló Jesús María con el dedo primero y fue a los puños después. 
 
   Algunos chocaron contra los casilleros y el remolino de puñetazos y patadas prosiguió. 
 
   -Basta de culpar a otros, pensemos como grupo-insistió Jalo-Jugamos la semifinal contra Imperial en menos de una semana, ¡no podemos actuar como niños de 10 años!-
 
   -¡Tus centros van más a la tribuna que a mi cabeza! ¡Mejor juega al rugby, infeliz!-
 
   -¡Hago lo mejor que puedo, Balbuena, vete a la mierda!-
 
   -¡No quiero ir a tu casa, porrero!-
 
   -¡No fumo Mariguana, sólo uso rastas porque me gusta Bob Marley y soy moreno y me queda bien!-
 
   -Estoy harto de ver cómo se las quitan y la pierden rápidamente, son unos inútiles-persistió Balbuena, pero Jesús María lo derribó de un puñetazo y le agarró el cuello en el suelo. 
 
   -Diamante, ¡hazle sombra al cinco, pasan muy rápido la mitad de la cancha, infeliz!-le pegó Espada a Diamante, que gruñó y le apoyó la cabeza en el estómago empujándolo contra el casillero. 
 
   Violencia de fácil entrada y difícil salida. Gervasio, Manuel y Xes miraban el cronómetro. Sólo Camilo trataba de morigerarlos mientras desviaba patadas y puñetazos dirigidos a él. 
 
   -Ya se nos fue el campeonato y se nos irá el continental, nunca volveremos a ganar, tuvimos suerte, no tenemos talento-
 
   -¡Deja de escuchar al imbécil de Firenze, Espada!-retrucó Diamante. 
 
   -Ya nos dijo Xes que nada de consumir medios, que nos concentremos en jugar y mejorar nuestras  técnicas, ¿por qué ven ese programa de mierda?-hostigó Camilo, al tiempo que dos manos doblaban su cara, al estallar bajo sus pómulos. 
 
   Molesto, aplicó un codazo hacia adelante y un codazo al costado, derribando a Jesús María y a Rudy, quién desde el suelo un diente escupió: 
 
   -Somos una mierda, queremos dejarle toda la mierda a uno y limpiarnos las manos, somos otro grupo de mierda como los que abundan en este mundo-chistó, conforme la puerta se abría y Xes ingresaba: 
 
   -Se acabó el tiempo-los miró fijamente-¿Se sacaron las ganas, se dijeron lo que se querían decir? Ahora se abrazarán en las parejas que diré-
 
   -No lo haré-
 
   -No jugarás, Quique, abrázate con Diamante, Jesús María abrázate con Rudy, Camilo abrázate con Espada, Jalo con Segovia, seguiré tirando nombres, estuvieron  quince minutos peleando y gritándose, estarán 20 minutos abrazándose, ahora Jalo ve con Quique, Rudy ve con Diamante, sigan, sigan-
 
   Apenas concluyó ese ejercicio incómodo, se colocaron bolsas con hielo hasta que se deshincharan un poco los pómulos y los párpados que siguieron morados, por consiguiente todos salieron con gafas. Al respecto, Pocha le preguntó a Rudy en cuanto llegó con las bolsas del supermercado. Rudy se quitó las gafas. 
 
   -¿Quién o quiénes te hicieron eso?-
 
   -El equipo, tras la derrota con Valletano, nos peleamos y tiramos trapitos al sol-expuso Rudy. 
 
   -Que salvajes, debes abandonar a esos locos, mucha presión-le trajo una chuleta fría y le besó la mejilla. 
 
   -Son cosas de hombres, no entenderías, Pocha, como hay cosas que nosotros no entendemos de ustedes las mujeres, hay cosas que las mujeres jamás entenderán de nosotros, teníamos mucha energía dentro y ahora circula alrededor de nosotros-
 
   -Algún día se les va a ir la mano, alguien pudo haber muerto-comentó la pocha. 
 
   -Nos debíamos ese desahogo, para dejar muchas cosas atrás, creo que quedaron todas o las más molestas y perniciosas-analizó Rudy. 
 
   -No eres como ellos-
 
   -Son cosas del fútbol, Pocha, no te alarmes tanto-
 
   -¿Por qué Xes no lo impidió?-
 
   -Porque sabía que lo necesitábamos, una vez lo impidió en China, esta vez no-
 
   -Salió en la televisión los disturbios y gritos en el vestuario, rompieron unos casilleros y bancos-comentó Pocha, sacando las cosas de las bolsas de supermercado. 
 
   -Déjame ayudarte, son muchas cosas-se puso de pie Rudy, abandonando el sillón. 
 
   A su vez, en el jacuzzi burbujeante, sin quitarse las gafas, Balbuena se relajaba con Maite Delaire, quién lo escudriñaba con detalle soltando lo que había pensado durante varios días: 
 
   -Este año estás errático, apenas 3 goles en el europeo y 7 en el nacional, te mueves poco, estás muy parado-criticó Maite. 
 
   -¿Qué sabes de fútbol? El equipo no crea, por eso yo no defino-bebió de la botella de cerveza-Ya obtuviste el protagónico, ¿no?-
 
   -Sé ve que no ves la telenovela-se cruzó de piernas Maite-Ya mi personaje aparece menos, “mi hermana toma más protagonismo”-
 
   -Quizá no tienes talento-
 
   -Vete a la mierda-
 
   -Hago lo mejor que puedo, ya me conocen y me controlan, tengo que hacer algo distinto y no se me ocurre nada, a todo el equipo le pasa lo mismo, Maite- 
 
   -La telenovela termina, quiero tener otro protagónico y esta vez que dure toda la temporada, no sólo los primeros capítulos, debes volver a ser popular, ¿crees que no tengo sueños de hacer películas internacionales en lugar de telenovelas locales baratas de tramas insulsas?-
 
   -No me amas, Maite, sólo  nos calentamos-profirió Quique otro trago de la botella. 
 
   -¿Me amas?-preguntó ella acercando sus labios a los de Balbuena. 
 
   -Me usas y te uso-resolvió Quique. 
 
   -Soy un símbolo sexual, Quique, si sales con otras, que nadie se dé cuenta-sugirió Maite. 
 
   -Antes estabas en una revista, me hice miles con tus fotografías cuando eras modelo-
 
   Maite sonrió ante el comentario de Quique. 
 
   -Ya no estoy en una revista-
 
   -Y yo no me siento en el paraíso, porque no me amas y sé que nunca lo harás, no soy idiota, para ti soy un futbolista musculoso sin cerebro, encontrarás a un actor internacional, me dejarás por él y quedaré como el cornudo de Flanquis y en cuanto a mujeres, sólo te veo a ti, no quiero ver a otras, eso no quiere decir que te ame, sólo que quiero amarte pero no podré dar un paso más si sigues con esa actitud tan metódica e instrumental-apoyó Quique la botella vacía y abandonó el jacuzzi. 
 
   Lejos de acompañarlo, Maite cerró los ojos y se quedó en él a disfrutar de las burbujas. Un avión llegaba al aeropuerto, miles de cámaras enfocando a Eugenio Sabio bajando de él. 
 
   Once 
 
   Revancha
 
   El primer partido se disputó en el decapitado a estadio lleno. Camilo borró a Sabio de la cancha, a los 20 minutos de tiro libre al ángulo al palo de la barrera a una distancia de 27 metros Diamante convirtió el uno  a cero, en tanto a los 32 Jalo y Diamante combinaron dos toques, al tercero Jalo lo dejó pasar para que la agarrara a Quique, quién eludió al cinco rival, avanzó hacia el dos que retrocedió y cuando salió de eje la picó por encima del arquero en llovidita poniendo el 2 a 0. 
 
   Todo fue del Oreste, quién dio un verdadero baile y tuvo muchas llegadas alejadas por el palo o el portero del imperial, el 2 a 0 quedó tristemente muy corto, pudo ser 4 a 0 tranquilamente. 
 
   -¿El 2 a 0 no le tiene gusto a poco?-le persiguió con el micrófono Viviana Torelli. 
 
   -La verdad que sí, el segundo tiempo hicimos méritos para ampliar el marcador, lo importante es que el Oreste está volviendo a ser un equipo sincronizado y ordenado, esperamos repetir esta actuación en el próximo encuentro ante el imperial-analizó Xes. 
 
   -¿Por qué sacó a Jalo durante el segundo tiempo? ¿Alguna lesión o rendimiento deportivo?-preguntó Viviana Torelli. 
 
   Periodistas que respondían la pregunta. 
 
   -Quise tener más la pelota, por eso envié a un volante como el joven Goñi a ayudar a Diamante con la distribución-respondió Xes. 
 
   La revancha fue de visitante y esta vez Camilo no pudo detener a Sabio, quién anotó dos golazos, uno eludiendo a tres y rematando cruzado, otro pegándole de lejos al ángulo. El primer tiempo fue todo de Imperial, que pudo ponerse a 3 a 0, el segundo tiempo Jalo empezó a retroceder y tener más contacto con la pelota, se juntó con Diamante y hubo un remate que pegó de chanfle en el poste derecho. Luego un giro de Quique y un cruzado desviado por el arquero. Imperial no llegaba y Oreste, cerca de la clasificación, buscaba incesantemente el descuento. Finalmente, puso el dt rival un cinco más y fueron a los penales. 
 
   Sabio y Diamante se miraron. 
 
   -Hoy hiciste poco, no sirves para momentos difíciles-objetó Sabio. 
 
   -Ya en otra ocasión haré más y no me hablarás con una sonrisa-intercambió Diamante. 
 
   -Nunca erré un penal, ¿tú?-
 
   -Tampoco-respondió Diamante. 
 
   -La selección, mientras yo esté, olvídala, soy joven, nunca jugarás, siempre serás mi sombra-amplió Eugenio Sabio. 
 
   -La gente me pedirá, debo ser mejor que tú, no sólo igual-repuso Diamante. 
 
   Empezó pateando el penal, miró los pies del arquero, este se movió para un lado, Diamante pateó para otro abriendo el pie. Con carrera corta, alto y al ángulo, la clavó Sabio, quién se acercó a Balbuena: 
 
   -Erra el penal y le diré a Machado que te llame, si lo conviertes, olvídalo-le palmeó el hombro. 
 
   Quique escupió el pasto, tomó la pelota y la apoyó en el punto. La tiró bajo y rasante a una esquina, el arquero se estiró pero estuvo lejos de alcanzarla, fue muy bien colocada, miró Quique a Sabio con una sonrisa. 
 
   Jesús María para un lado, la pelota para otro, el cinco de Imperial convirtió. Era el turno de Rudy, quién miró al árbitro y esperó el silbato, tomó larga carrera, la gente se mordía las uñas, no le tenía fe, pateó fuerte y al medio a media altura, el arquero se tiró antes y la pelota relampagueó en la red, hoy con lo que se adelantan los arqueros es más fácil errar que acertar un penal. 3 a 2 Oreste con un penal más. El siete de Imperial vio a Jesús María mirando hacia la izquierda y pateó hacia su derecha, pero fue un amague y la volada de Jesús María impidió el empate, atajándola con mano cambiada. 
 
   Ahora le tocaba a Jalo. Este miró al arquero que le señalaba hacia la derecha y no dejaba de moverse, en tratativa de provocarlo. El arquero pensó que la pelota iba al medio y Jalo se la tiró a la derecha al ángulo, inatajable, aunque se hubiera movido. Fue el turno del nueve rival, quién conversó con Sabio. Otra vez Jesús María adivinó el palo, pero la pelota fue muy alta y no pudo manotearla. Si Camilo convertía, Oreste clasificaba. Si no, seguía pateándose la tanda de penaltis. 
 
   Carrera corta, manos en la cintura y parada de zurdo. Camilo Orsi tenía la particularidad de que le pegaba igual con las dos piernas. El árbitro sopló el silbato y Camilo pateó con mucha fuerza, cruzándola, el arquero se tiró a su derecha y la pelota elevó la red, clasificando al Oreste a una nueva final, con el Mecenas. 
 
   Es raro que una final sea fácil, pero lo fue, 5  a 2 para el Oreste. 2 de Quique, 1 de Diamante, 1 de Jalo y 1 de Camilo de tiro libre. Segunda copa continental, sin dudas, inapelable, con dominio de principio a fin en el último partido. 
 
   Habían servido las instrucciones de Xes acerca de no leer en internet foros y noticias, no ver programas deportivos, dormir a determinada hora y comer ciertas comidas. 
 
   Los vio sentados, les levantó el pulgar, todavía no podían festejar, todavía no habían llegado al mundial de clubes: 
 
   -Andino clasificó a la final del americano, jugará contra el carioca-dijo Gervasio. 
 
   Todos sonrieron y cerraron los ojos. Querían que el reloj volviera a moverse después de ese 6 a 1, la revancha es vencer a quién te venció. Perdieron, en tanto, el campeonato nacional, bien llevado por el Valletano. 
 
   A su vez, durante la pretemporada, Xes Lobrero cortó a 4 jugadores que no jugaban y sembraban desánimo en el equipo, hablando de qué no jugaban y querían hacerlo, de que tenían problemas con sus mujeres, de que sus padres o hijos estaban enfermos, de que el dt les daba poco tiempo para demostrar, debilitando la concentración y dedicación del equipo tanto en los partidos como en los entrenamientos, por consiguiente Xes decidió cortarlos ya que los suplentes también juegan alentando o desalentando durante conversaciones de vestuario o comentarios de trote de entrenamiento. 
 
   No le gustaban esas camarillas y tejes y manejes. Se chupó los labios, suspiró y sentó en su oficina. Andino, Andino, esta vez sería diferente, muy diferente. 
 
   Doce 
 
   Milagro 
 
   -Cuando juegue en primera, me pasaré a ocho jugadores y haré un gol cada partido-soñaba Diamante, con la pelota, en la esquina.
 
   -Eres muy fantasioso, nadie se pasa a ocho jugadores, el fútbol profesional no será tan fácil como él de barrio-decía Germán, otro compañero. 
 
   -Pienso todo el día en fútbol, no puedo ser malo en ese deporte, seré el mejor-
 
   -Dices todos los días lo mismo-bebía Germán de la gaseosa-Así ninguna chica querrá estar contigo, sólo hablas de fútbol, fútbol y fútbol-chistó. 
 
   -No me interesan las chicas, esta es mi chica-besó Diamante a la pelota de fútbol. 
 
   -Estás loco-
 
   Camilo recordaba cuando con diez años en el baldío colocaba los neumáticos y los zigzagueaba, una y otra vez. Un día pasaron dos motocicletas disparándose y se escondió tras un container, salvándose. Lustraba botas y miraba a los jugadores siendo entrevistados después de los partidos: 
 
   -Algún día, señor Barrales, me verá en el televisor jugando al fútbol, el primer gol que haga se lo dedicaré a usted-
 
   -JAJAJA, ojalá, Camilito, ojalá, no pongas tanta pomada,  no te sobra-
 
   -¿Usted quiso jugar al fútbol? Dicen en el barrio que usted era bueno, pero se casó y tuvo que trabajar-
 
   -No me arrepiento, el fútbol, la familia, son dos partidos interesantes que te obligan a aprender y a mejorar todo el tiempo-se levantó el viejo Barrales, murió 4 años antes de que Camilito debutara en primera. 
 
   -Su hijo, señora Balbuena, tiene problemas en la escuela, vive golpeándose con sus compañeros, tendremos que expulsarlo-
 
   -Ya no lo aceptan en ninguna escuela, por favor, no lo hagan, señora directora, mire, nunca ha conocido a su padre, quién lo ha abandonado y no pega onda con el padrastro, qué hace lo mejor que puede-
 
   -Estará dos meses a prueba-firmó la directora el boletín-Tendría que hacer algún deporte, tiene mucha energía, hay una escuela de fútbol, se dicta aquí mismo, en el patio de la escuela, anótelo, es gratis- 
 
   -No le gustan los deportes a Quique, no le gusta compartir y socializar-
 
   -Es la condición para que le demos dos meses más, señora Balbuena-
 
   -De acuerdo-
 
   Y fue contenta y le compró una pelota a Quique, el niño quique, que la pinchó con un cuchillo y rió. Su madre lloró, Quique lloró, su madre le compró otra y no la volvió a pinchar, fue a jugar y a hacerse de a poco. No le gustaba ver llorar a su madre, sentía que era malo y que no merecía vivir, estar en el mundo. 
 
   -No me gusta ver llorar a mi madre, siento que soy malo y que no merezco vivir en el mundo-dijo Quique. 
 
   -El señor Barrales nunca pudo verme jugar en primera, murió cuatro años antes, le prometí dedicarle mi primer gol, no lo hice, porque estaba muerto y no podía escuchar esa dedicatoria-recordó Camilo. 
 
   -JU, no pude pasarme a ocho, pero  sí pude con tres y sigue siendo mi chica-besó Diamante a la pelota. 
 
   Fueron al cinema al ver el partido de revancha entre el carioca y andino. Habían igualado 2 a 2 de visitante y contaban los goles en esa condición. Todos se sentaron en sus butacas. Les impresionó el estadio chiquito pero con mucha presión del andino. Las 48 mil almas gritaban tanto que había que apagar algunos micrófonos para que los comentaristas pudieran entenderse. 
 
   -Vamos, Andino, gana-se acarició el mentón Rudy. 
 
   Camilo se cruzó de brazos, Xes llegó con su vernácula carpeta. El partido comenzó. 
 
   -No, no puede ser, gol del carioca, ¿qué carajo hacen, jugadores de andino?-replicó Balbuena. 
 
   El partido estaba uno a cero y Rudy se pasó la mano por la frente. 
 
   -2 a 0 pierden de local y recién van 20 minutos, ¿qué le pasa al andino? ¿Trajo clones?-criticó. 
 
   -Ya está, será el carioca, me voy de aquí-opinó Jesús María, tras el tercer gol, entretanto, Manuel, con la boca abierta y los ojos brillantes, comentó: 
 
   -Pierden 3 a 0 de locales y la hinchada de Andino, en lugar de callarse, grita más fuerte, su hinchada es impresionante, es como si estuvieran ganando en vez de perdiendo, no lo puedo creer-expuso Manuel. 
 
   -Veremos si siguen igual cuando falten quince minutos-vaticinó Gervasio. 
 
   Xes no decía nada. El primer tiempo terminó 3 a 0 en contra y pasados los quince minutos, los jugadores del andino entraron con otra cara, con el famoso cuchillo entre los dientes, rabiosos y hostigados.  A los cinco minutos pusieron al carioca, equipo de casaca roja con manchas negras, contra su arco. 
 
   -3 a 1-dijo Diamante-Vamos, Andino, todavía puedes, no te rindas, te queremos a ti, no al Carioca-
 
   -Van cinco minutos, falta todavía-aportó Camilo. 
 
   -Esa gente no para de alentar, los jugadores del carioca tiemblan, 2 a 3 y faltan 30 minutos-comentó Balbuena, sorprendido. 
 
   -¡3 a 3 y faltan 25 minutos!-saltó Rudy. 
 
   -Igual los caga el gol de visitante-recordó Espada. 
 
   -Pegó en el palo primero, en el travesaño después y la sacó el arquero, el carioca hace agua-se mordió Candía las uñas. 
 
   -Tres contra dos-dijo Jalo una contra de Carioca, pero el dos hizo una falta y fue expulsado, ganándose la roja. El tiro libre pasó a 10 metros del travesaño. 
 
   -10 contra 11 y faltan 15 minutos-describió Gervasio. 
 
   -Vamos, Andino, un esfuerzo más-imploró Quique. 
 
   -Pateó, rebotó, vuelven a patear, vuelve a rebotar, abren, tiran el centro, cabecean y GOOOLLLLLLLLLL, GOOLLLLLLLLLLLLLLLLL DE ANDINO-vitoreó y aplaudió Camilo Orsi-4 a 3 y con diez y su hinchada, 3 en contra y alentó más, se merece todo-
 
   -Quedan diez minutos-dijo Rudy. 
 
   -No se paren de contra, sigan teniendo la pelota-hostigó Gervasio. 
 
   Balbuena lo miró y siguió cruzado de brazos. 
 
   -2 contra 3, ahora el andino, hacen el pase, recibe la falta, el referí da ley de ventaja, mano a mano, otro gol de andino, 5 a 3, impresionante, increíble, será el andino, vayan a buscar a Jesús María, no lo podrá creer-sonrió de oreja a oreja Jalo. 
 
   -JAJAJAJA, será el andino, ¡el andino!-se abrazó Diamante  a Orsi.  
 
   -Sí, jugaremos contra el andino, ¡el andino!-chocó palmas con Rudy Balbuena. 
 
   Xes sonrió tenuemente y siguió anotando en su libreta. Cerró los ojos, le dolía la cabeza, necesitaba recetarse anteojos. 
 
   De regreso a la actualidad, Diamante, Camilo y Xes se dirigieron al domicilio de Jalo, quién había hecho una carrera prolija, nunca tuvo problemas y no necesitaba trabajar, estaba nadando en su pileta de hogar. Decían que le gustaba la actuación y que quería hacer películas, pero hizo cursos de preparación física.  
 
   -Vamos, entren, hace calor, está fresca-ofreció Jalo. 
 
   -No trajimos pantalones cortos-sonrió Xes. 
 
   Risueño, Jalo se secó y les invitó ensaladas de frutas, a las cuales degustaron en la cocina. 
 
   -Preparador físico, tengo ese título, sí, por qué no, seríamos un gran cuerpo técnico, últimamente aquí veo videos de partidos viejos y salgo a trotar a las cinco de la tarde hasta las seis-comentó Jalo. 
 
   -Bien, la rueda empieza a rodar-sonrió Xes-Si bien el cuerpo técnico ya está completo, debemos ir por Rudy y por Quique-
 
   -¿Por qué? ¿Nos han preparado algo en Oreste por los títulos?-
 
   -Deberías ser detective, Jalo-sonrió Xes-Sí, en efecto, iban a enviarles llamadas telefónicas o correos electrónicos, pero antes de que me despidieran, les pedí que me dejaran ir a buscarlos uno por uno-
 
   Jalo se acarició las manos y sonrió. 
 
   Luego suspiró y su rostro se puso nervioso. 
 
   -¿Qué ocurre?-preguntó Camilo. 
 
   -Me habían llamado para jugar de Racer, tengo 35 años, pienso que aún me quedan algunas fichitas, pero les diré que no, no quiero ser suplente y pelear un puesto y este equipo de ahora es de primera división pero no quiere pelear el campeonato, le deja todo al imperial, odio salir siempre segundo-
 
   -Si quieres jugar dos años más, aprovéchalos, Jalo-comentó Diamante. 
 
   -No, está bien. ¿Conocieron alguna vez a mis padres, hermanos y abuelos? Todavía viven, comeremos unas ricas y deliciosas pastas, permítanme agasajarlos-
 
   La velada fue agradable. Al poco tiempo caminaron por la calle, estiraron las piernas y cambiaron de aire, calmándose con el murmullo de las fuentes y el silbido de algunas aves. 
 
   -Va a ser difícil liar a Rudy con Quique, ya saben por qué-comentó Jalo. 
 
   -Se los diremos por separado y ellos decidirán-ofreció Xes. 
 
   Acto seguido, anotó en su carpeta. 
 
   -¿Cuándo comprará un celular completo como todo el mundo?-sonrió Jalo. 
 
   -Aquí tengo uno, voy a leer los mensajes-respondió Xes-Vaya, parece que a Orión le intereso, lindo lugar, montañas verdes, lagos azules-
 
   Trece 
 
   Regreso 
 
   En cinco meses disputarían el mundial de clubes, lo primero que diamante decidió hacer fue lo siguiente: 
 
   -Sólo hay chucherías y trastos allí-
 
   -Los sacaré de allí, seré vendido, quiero pasar mis últimos meses en Oreste en el sucucho tras la tribuna para conectarme con la cancha-dijo Diamante, risueño-Recobrar la ferocidad y el hambre para vencer al andino, es una buena estrategia-
 
   -Sí, claro, todo es un coctel de concentración y estrategia, te ayudaré a desalojar-sonrió Manuel. 
 
   Al poco tiempo: 
 
   -¿Qué le pasa, Manuel?-
 
   -Me duele la columna, sólo necesito cinco minutos-
 
   Siguieron desalojando todo y acomodaron el catre con la mini heladera. 
 
   -Deberíamos hacer una ventanita-opinó Manuel. 
 
   -¿Está mejor de la columna?-
 
   Manuel sonrió y asintió. 
 
   -Usted nos mantiene muy bien desde lo físico para que afrontemos varias competencias a la vez-
 
   -Sin embargo, estoy gordo y no adelgazo, es algo jactancioso. Bueno, como a ti te gusta el fútbol, a mí me gusta la comida, Diamante-se sentó en el catre-Tráeme algo de jugo fresco, no tengo tu juventud y estado-
 
   Alcanzó tras abrir la pequeña nevera. 
 
   -No podemos perder-
 
   -Lo sé, Manuel, lo sé, pasaré aquí mis últimos meses en Oreste, quiero jugar contra Andino el mejor partido de mi vida-
 
   -Habla más con Goñi, te reemplazará-repuso Manuel, apoyándole la mano en la rodilla y retirándose.
 
   El presidente caminó con Xes y se detuvo frente a él, para comunicárselo directamente, en la sede del club: 
 
   -No sólo se irán Diamante y Balbuena, también quieren a Jalo, ofrecen 20 millones por él-
 
   -Déjamelo un año más-pidió Xes. 
 
   -Lo siento. Si Jalo acepta, te quedarás sin él-
 
   -No es bueno hablar de esto, señor Laspedes, a meses de una final del mundo-
 
   -También hay otra cosa-
 
   -¿Qué?-
 
   -La periodista Viviana Torelli, quiero tener sexo con ella, y ella necesita primicias, ¿qué puedo darle, qué se puede contar de la interna del equipo?-preguntó Laspedes.  
 
   -Sólo mentiritas-agregó-Para darles alpiste a los buitres mediáticos, háblelo con los jugadores, de hecho yo iré al frente con usted, inventemos un par de rumores-
 
   -Bien. Le diré una verdad-dijo Xes, a sabiendas de lo insistente que era Laspedes-Hace más de 30 años que estoy bajo tratamiento psiquiátrico, sufro ataques de pánico, trastorno obsesivo-compulsivo, trastorno depresivo y de ansiedad social, hasta le doy el título amarillista: no puede manejarse a sí mismo y quiere manejar un equipo-
 
   -Debió decirnos eso antes-
 
   -Estoy ganando-
 
   -Está bien, ventilaré esa intimidad, será suficiente para que ella acceda conmigo-se acarició Laspedes el mentón y se retiró. 
 
   En el restaurante, la pocha se acercó a hablar con Xes, quién comió fideos con tuco tras haber leído las noticias en el diario y en la televisión. 
 
   -No sabía eso de usted-dijo la pocha.
 
   Xes enrolló en el tenedor más fideos. 
 
   -No maté ni robé a nadie, sólo tengo problemas psíquicos-
 
   Pocha se sentó a su lado y abrió los ojos. 
 
   -Es usted un hombre raro, no sabe conducir un auto, no usa ascensores-comentó la pocha. 
 
   Con los pómulos rosados y venas rojas en las corneas blancas,  Xes, con un brebaje de disgusto e incomodidad, asintió. 
 
   -Me gusta cenar solo sin conversar-acotó. 
 
   -Una pelota no es una esposa, no es un hijo-opinó Pocha-O en su caso una carpeta-
 
   -Es la vida que elegí vivir-respondió Xes. 
 
   -¿Piensa que si tiene esposa o amigos no podrá dedicarse por entero a su equipo y ayudarle a ganar?-
 
   -No quiero tener familia, quiero ser entrenador de fútbol, mis jugadores son mi familia, son mis hijos o hermanos menores y trato de educarlos lo mejor que puedo-
 
   -Sólo les enseña a ganar-
 
   -Para que los amen, para que no los olviden-corrigió Xes a Pocha. 
 
   -Cuando ganas, te halaban y aman, cuando pierdes, te insultan y odian. Así es el fútbol-amplió Xes. 
 
   Pocha lo miró, tragó saliva y suspiró. 
 
   -No convierta a Rudy en otro paso de usted, él es una persona-refutó Pocha. 
 
   -¿Algo más? Mire, yo no obligo a  nadie, sólo trato de transmitirles mi pasión por el fútbol y mi locura por ganar, soy así. Los momentos no se repiten, hay que aprovecharlos. Y sólo los aprovechas cuando desoyes a los demás y sigues tus instintos-
 
   -Quedándote solo con tus recuerdos-
 
   -No estoy solo, he hecho amigos en este deporte, Gervasio, Manuel, ganar, perder, al final sólo importa lo que aprendes y que otro, a quién le has dicho todo lo que sabes, piense un poco en lo suyo y lo haga mucho mejor que tú, voy a dejar mi parte, eso estoy haciendo, viviendo, dejando mi parte, pero usted me cuestiona como si fuera un loco o un asesino-
 
   Pocha rebuznó, se puso de pie y miró la alarma en su celular, el cual le indicaba que debía ir a buscar a su hijo en la guardería. Ella no le dijo nada y se fue. Xes terminó su plato de videos y mientras bebía un vaso de vino, analizó cómo iba el equipo. 4 fechas en el europeo, 2 victorias, 2 empates, necesitaba una victoria para clasificar, primero en el nacional, pero Valletano que quería repetir estaba a dos puntos. Recién empezaba ese torneo, no había terminado ni siquiera la primera ronda  y cuando eso pasara, no tendría vacaciones, pues jugaría el mundial de clubes. 
 
   Nunca parar, ganar para que te amen. 
 
   Nunca parar, te elogian hoy, te insultan mañana, son así, acéptalos y sigue adelante. 
 
   No lo quieres sólo tú, lo quieren también otros 19 equipos. 
 
   Lo que quieres no crece a la par de lo que puedes, la vida no es fácil y ¿el fútbol? A veces era una mierda y a veces una maravilla. Nunca en el medio, siempre de arco a arco, el puto fútbol. 
 
   Catorce 
 
   El Andino 
 
    Viaje a China. El fútbol, con el infierno y el paraíso en la misma cara de la moneda. Jugarían contra el campeón de Oceanía que había vencido al de Asia, esas serían las semifinales, en tanto el Andino dirimiría ante el campeón de china, vencedor de su par africano. 
 
   Los malos recuerdos. El pasado. El 6 a 1 aún viboreando en la cabeza, ganaron 5 a 0 al campeón de Oceanía sin sobresaltos, Andino 4 a 1 al campeón chino. 
 
   -Este año será diferente-decían en la parrillería. 
 
   -Sí, 2 a 0 en vez de 6  a 1-
 
   -¡Cállate, imbécil!-
 
   La parrillería se llenaba y abarrotaba. 
 
   -Estoy muy nervioso, no puedo hablar-
 
   -No hables-
 
   -¡No aguanto otra derrota a un paso de todo!-
 
   -¡No hables, cállate!-
 
   En cuanto a los futbolistas, fieles amigos de la cábala, tenían también sus mañas: 
 
   -Ey, Gilberto, te dije siempre el talco a mi derecha y la toallita a la izquierda-chistó Camilo-Baja la manija de la puerta tres veces antes de irte-
 
   -Esta puerta no tiene manija, detecta presencia humana y se abre sola, estamos en china-dijo Gilberto, el viejo utilero. 
 
   -Sólo sube y baja la mano tres veces, el ritual, el ritual-pidió Balbuena. 
 
   Gilberto obedeció y se retiró. Balbuena siguió con su cábala, se quitó la camiseta que se había puesto y se la volvió a poner, suspiró, hinchó sus mejillas y volvió a suspirar. 
 
   Rudy agarró una bolsilla, a la cual le introdujo un reloj pulsera y una lapicera. 
 
   -¿Dónde están los dos dados?-preguntó. 
 
   -Aquí, aquí-se los alcanzó José María. 
 
   -No tienes que alcanzármelos tú, tengo que sacarlos de mi bolsillo yo, voy de nuevo-se quejó Rudy. 
 
   Diamante cerraba los ojos, estiraba las piernas y apretaba la pelota contra su regazo. El presidente entraba al vestuario. 
 
   -Corbata verde  y camisa blanca, no camisa amarilla y corbata negra, entra de nuevo, Mario-chistó Jesús María. 
 
   -No tengo corbata verde-chistó el presidente. 
 
   -Yo tengo una-le alcanzó Camilo. 
 
   El presidente salió y volvió a entrar con camisa blanca y corbata verde. 
 
   -¿Así está bien?-preguntó Laspedes. 
 
   -Sí, verde de energía, blanco de objetivo alcanzado-resolvió Rudy-Ey, Espada, aféitate con la derecha, no con la izquierda, imbécil-
 
   -No sé afeitarme con la izquierda, me cortaré-
 
   -Hazlo-presionó Balbuena, frente a lo cual Espada obedeció y suspiró: el último partido de estos locos y sus cábalas. 
 
   Diamante se colocó los calcetines en los antebrazos, luego en los pies, siguiendo la cábala. Xes, por su parte, entró al vestuario con la carpeta bajo el brazo izquierdo y salió de ella con la carpeta bajo el brazo derecho. 
 
   Todo estaba en orden, podían salir. 
 
   Miraron al equipo de Andino, casi el mismo que el año pasado, el nueve gigante, el dos infranqueable, el diez que le pegaba desde todos lados y las ponía las asistencias al hueco entre líneas, el siete que apilaba a tres a la vez, el cinco que llegaba a todas, esta vez usarían camiseta suplente, blanca con dos franjitas, una azul y otra amarilla, muy delgadas, a la altura del bazo. Se miraron, adelante estaba la copa orejona. 
 
   Camilo estrechó la mano e intercambió banderillas con el capitán del andino y se sacaron la vernácula fotografía. 
 
   Movió el andino, trató de entrar por los costados, amontonar de un lado y descargar al otro para acelerar, pero Oreste lo tenía controlado. 10 minutos y un centro, Rudy cortinó, Jesús María embolsó. 
 
   -Jalo, baja un poco más, Espada, quédate con Camilo-ordenó Diamante. 
 
   -El seis de ellos no pisa bien con la izquierda, tarda más en levantarla, le duele, un segundo más-se comunicó Balbuena con ellos. 
 
   Asintieron y organizaron la salida. Candía jugó con Orsi, Orsi se la dejó a Diamante que  tiró, en doble cinco, un pase largo y alto a Jalo, quién la bajó, desbordó y metió un centro, Balbuena cabeceó y la pelota rebotó en la cabeza del dos rival, yendo al lateral. 
 
   El tiempo transcurría, quince minutos, Diamante hace una calesita con la cual elude a dos y abre a Candía quién se la devuelve, se pone de espaldas y pone la cola para protegerla de la marca del cinco, toca con Espada, retrocede y abre con Segovia, quién busca a Jalo que se la da a Diamante quién le gana la espalda al cinco rival y elude al dos y al seis, pegándole muy fuerte al primer palo, la pelota da en el travesaño y entra al arco tras esa escapada. 1 a 0 y la emoción total. 
 
   La gente del Andino gritó mucho, el estadio es   ensordecedor, pareciera que estuvieran ganando. 
 
   -No se metan atrás, ¡luchen en el medio!-pidió Xes. 
 
   Andino gana un tiro de esquina, doble cortina, al punto de penal pero gana Rudy, Camilo elude a uno y la tira larga a Jalo que toca de primera a Diamante, que asiste a Balbuena que elude al seis, al arquero y la cruza para poner el 2 a 0 a pesar de la derrapada del dos. 
 
   -Bien, bien, así, así-sonrió y aplaudió Xes. 
 
   En la parrillería todos lloraban, nadie hablaba. 
 
   El cinco del andino pasó la mitad de la cancha, abrió con el ocho, se combinó con el diez que remató fuerte y la pelota picó siendo sacada con mano cambiada por parte de Jesús María. 
 
   -Él que nos falta, él que nos falta-se mordía Laspedes el puño en la platea. 
 
   El tiro de esquina va al primer palo, Segovia despeja corto y el nueve de Andino gira, remata y rebota en Rudy, la tiene el diez, Camilo se la quita y juega con espada, que la pierde, el tres rival mete un centro y Jesús María la saca con los puños. 28 minutos. 
 
   Tira Diamante un caballito de mar, juega con Balbuena que toca con Jalo, quién es derribado y el seis de Andino amonestado. El centro de Diamante es perfecto, cabecea Rudy y la pelota se estrella en el travesaño. 
 
   A los 33 minutos, el diez de andino juega hacia atrás con el cinco, quién cambia de frente hacia el cuatro que elude  a Segovia, sale Camilo  cubrirlo, el diez la recibe y la empala para el nueve que aplica una volea feroz que Jesús María no puede contener, poniendo el 2 a 1 y yendo a buscar la pelota. 
 
   Los empujones y las broncas de siempre. 
 
   El griterío del público de andino cada vez mayor, se sentían visitantes. 
 
   -Jalo, baja a ayudar a Segovia, así Camilo no se tiene que olvidar del diez-ordenó Diamante. 
 
   -Necesitamos tener la pelota, volantes internos y laterales deben ir paralelamente-dijo lo que faltaba Camilo. 
 
   Minuto 39, Diamante elude a dos con una calesita y remata con rosca y sobrepique, al cual el arquero rival no llega, colocando el 3 a 1. Minuto 42, Espada le hace falta al siete rival. El cinco toca con el diez, el diez abre con el cuatro, el cuatro devuelve al diez que entra al área y remata cruzado, descolocando a Jesús María, 3 a 2 y final del primer tiempo. 
 
   -No se rinden-decían en la parrillada. 
 
   -45 minutos, 45 siglos-suspiraban en la parrillada. 
 
   En el vestuario, Xes les recordó la importancia de no dar faltas y pelotas paradas, muy bien capitalizadas por el andino. 
 
   -¿Vamos a correr tanto que vamos a parecer 20 jugadores?-
 
   Los jugadores asintieron. 
 
   -Cuando la tengamos, vamos a mirar al que está más cerca y no al que está más lejos-
 
   Los jugadores volvieron  a asentir. 
 
   -Cuando no la tengamos, ¿vamos a estar todos detrás de la pelota marcando el pase hacia delante?-
 
   De nuevo asintieron. 
 
   Xes sabía que en momentos tan tensos en los cuales las palpitaciones estaban a dos mil, no podía dar muchas indicaciones e información, sólo las más precisas y exactas. 
 
   -Faltan 45 minutos para que seamos los mejores del mundo, sepamos cuando la astucia es cobardía y cuando el valor es estupidez, vamos, adelante-aplaudió y cerró su carpeta. 
 
   El balón rodó, hubo un silencio largo en la cancha, Andino no se la podía quitar a Oreste, que jugaba corto y asociado, finalmente Balbuena perdió la paciencia, pasó a uno y remató a tres metros del travesaño con mucha potencia, pidiéndole disculpas a Jalo que estaba abierto para el desborde. 
 
   Segovia tiró un centro y volea con pie abierto, cambiado y de empeine de Jalo, desviado por el portero. El tiro de esquina fue inofensivo. Iban recién cinco minutos. El nueve de Andino pivoteó en el área, cedió al diez pero anticipó Camilo que abrió con Diamante, quién la levantó, eludió a uno y la tiró larga a Balbuena, pero el arquero llegó primero y la envió al lateral. 
 
   El andino la recuperó, su cuatro enganchó y metió un zurdazo que dio en el palo, Jesús María se quedó parado y en la parrillería también. 
 
   -Nos quieren matar, nos quieren-
 
   Segovia tocó con Balbuena, quién la levantó y eludió al cuatro, luego gambeta larga al cinco y encaró al dos enganchando tres veces con distintas piernas, sacándolo de eje y cruzando el remate que tronó en la red para el 4 a 2, mientras el arquero la esperaba en el primer palo, al cual cubrió bien. 
 
   Se abrazó con Diamante y lloraron. El andino presionó y adelantó sus líneas, llovieron centros y florecieron despejes de Rudy. 70 minutos. Doble pared de Andino, la pelota le quedó al ocho que remató alto al primer palo y puso el 3 a 4. Agitó el brazo y recibió la ovación de la hinchada portentosa de Andino. 
 
   Se pasó Xes la mano por la boca, sacó a Espada y a Candía, colocando a Goñi, de 17 años, de ocho. Minuto 79, centro de diamante, cabezazo de Rudy, rebota en el arquero y la patea Camilo ganándole al dos y poniendo el 5 a 3. Se tiró al piso y extendió los brazos, siendo abrazado por sus compañeros. El andino, lejos de rendirse, avanzó y tuvo un tiro libre, el diez remató, Jesús María envió al córner, centro al primer palo, cabezazo del ocho y palo. 
 
   -¡Quique, eres el nueve alto, tienes que cubrir el primer palo!-hostigó Camilo. 
 
   -Ya, ya-
 
   82 minutos. El cinco de Andino se la quita a diamante, tira alto, la baja el nueve  al diez, que abre con el siete, el nueve gira, centro, cabezazo de pique del nueve y 4 a 5. Los diez de Andino en el mediocampo buscando el empate, un centro, un rebote, un remate cruzado y Rudy salvándola en la línea. 87 minutos. Diamante se desliza y la pellizca, Goñi se la pasa a Jalo, quién elude a dos jugadores, mira a Balbuena, el arquero se confunde y Jalo define al primer palo estableciendo el 6 a 4 y gritando el gol, abrazado al banderín del córner. 
 
   89 minutos. 
 
   -Diamante, doble cinco, 442-indica Xes. 
 
   El partido se traba en el medio, la pelota se revolea, Andino saca un lateral, tira un pelotazo al área, Rudy cabecea, Camilo domina y recibe una infracción. 90 minutos, adicionan 4. La controla Diamante, aguanta de espaldas, gira, elude a uno, toca con Balbuena que hace un taco para Goñi, que se la devuelve  a Diamante que la pica y el arquero retrocede embolsándola. 
 
   El tres de Andino, al cabo de 30 segundos, remata al arco en la puerta del área, Jesús María da rebote y Rudy despeja antes de que llegue el nueve. Faltan 90 segundos. El tiro de esquina es cabeceado por el nueve y la pelota se va lejos del travesaño. Xes mira el reloj. Queda un minuto, Diamante la pisa, la maneja en el medio, juega con Goñi, la recibe y abre con Jalo que avanza y tira un centro al que Balbuena no llega. 
 
   El árbitro mira el reloj, levanta los brazos y sentencia el final del partido. 
 
   -Los mejores del mundo-
 
   -Sí, Gervasio, los mejores del mundo…este año-aclaró Xes, mientras aplaudía y sonreía. 
 
   Lo incontenible entre los jugadores que ganaron, los de Andino tirados en el suelo y llorando, su hinchada ovacionándolos e invitándolos  aponerse de pie, gritando como nunca, como si hubieran salido campeones solamente por dar lo máximo que era más importante que cualquier copa o suma de dinero o reconocimiento histórico. 
 
   Las medallas, la copa, la vuelta olímpica, Xes quedaba atrás, no tenía el físico para seguirlos. El público aplaudiendo de pie, incluso los afluentes al andino. Uno de los mejores partidos de todos los tiempos, un 6 a 4, otro set, esta vez para ellos. 
 
   El puente de pases, los caminos de pelotas, los triángulos, la lluvia de centros, los relámpagos de larga distancia, los bosques de volantes y defensores, la telaraña del medio cambo, la olla burbujeante del área, los ríos de las bandas para acelerar el juego y terminar por el medio,  aún en su momento de máximo éxito no escapaba Xes de su pasión de analizar y comprender absolutamente todo. 
 
   Llegó el vestuario, batallas de botellas de champaña empapándose, hasta el presidente Laspedes quitándose la camisa y agitando su barriga de cuatro rollos. Xes chupándose los labios y todos diciendo que no sea la última vez, que no sea la última vez. 
 
   ¿Les iba a decir “ya pasó, debemos seguir”? JE, no tan pronto. Debía dejarlos un poco de tiempo más en su nube. El fútbol, algo simple por sí mismo, complicado por todo el mundo. 
 
   Abrazándose quiénes antes se golpearon, las inversiones esporádicas paraíso-infierno e infierno-paraíso, nunca en el medio quieto, siempre de lado a lado moviéndose, pues cuando el partido se trababa en el medio, dejaba de ser fútbol, el fútbol era ir de un arco a otro. Los mejores partidos eran los de ida y vuelta pero si los equipos no se equivocaban y estaban ordenados con sus dos líneas de 4 o de 5, no había emociones. 
 
   Y desde luego, Xes dedicó un tiempo a pensar en el colosal adversario, el gran Andino, que por momentos jugaba pausado y lento, te dormía, luego aceleraba y te golpeaba. Sus volantes picando al vacío y pisando el área sin pelota como otros delanteros para pases y centros, confundiéndote y sorprendiéndote. Un gran equipo, mejor que el Imperial aunque el imbécil de Firenze dijera lo contrario. 
 
   -Le ganamos a uno de los mejores equipos de la historia, nunca olviden este día y somos uno de los  mejores equipos de la historia también, hemos madurado y crecido mucho y en poco tiempo-
 
   La conferencia de prensa, contestar preguntas, viaje en avión, llamada telefónica con el doctor Fabio. Tanta alegría y energía luego de salir campeón. 
 
   -JA, estoy tan feliz-decía Candía-Puedo nadar de Europa a América ida y vuelta, tengo tanta energía-
 
   -Y yo puedo saltar hasta cabecear un centro que llegue a la luna-aportó Rudy. 
 
   -Para Sabio y Firenze que lo miran por tv-bromeó Jesús María. 
 
   El avión, las risas y más champaña. 
 
   -Con el partido que hiciste hoy, Diamante, se te vendrán todas las chicas encima-bromeó Espada. 
 
   Diamante se ruborizó y no dijo nada. 
 
   -Estoy muy cansado, fue un partido durísimo, una batalla de Normandía, quiero dormir diez días seguidos-
 
   -En 5 tenemos que volver a entrenar, Jalo-
 
   Por suerte eran un grupo maduro y no hicieron destrozos en el hotel, vistieron de traje y corbata, así se fueron y llegaron a Oreste, todo el pueblo los recibía cuando antes al perder no había nadie. Prepararon una caravana motorizada de ocho ruedas y anduvieron en ella, por la avenida principal, saludando a todo el mundo. 
 
   La gente agitaba sus pañuelos y arrojaba papelitos de colores. El verde y el amarillo del Oreste. Sin embargo, la realidad volvió más pronto de lo esperado. En tal sentido, se anunciaron 5 ventas que lastimarían mucho el futuro deportivo del Oreste: 
 
   Quique Balbuena, por 42 millones de nobles, al Imperial.  
 
   Elías Diamante Morea, por 51 millones de nobles, al Mecenas. 
 
   Rudy Peña, por 14 millones de nobles, al Imperial. 
 
   Matías Espada, 9 millones de nobles, al Fulgen. 
 
   Ramiro Candía, 7 millones de nobles, al Especia. 
 
   Que el último apague la luz. También ofrecían 18 millones de nobles por Jalo y 15 millones por Camilo Orsi, había cinco clubes europeos interesados en sus servicios. 
 
   -Entrenador, me quedaré una temporada más, ya se han ido muchos-dijo Jalo. 
 
   -Yo nunca me iré de Oreste, quiero jugar siempre aquí-aseguró Camilo, el capitán. 
 
   Había pasado esa parte de llorar y sonreír y reír en la ducha, pero ahora no sabía qué hacer, pensó que sólo se irían Balbuena y Diamante, no obstante la ambición de Laspedes pudo más, sobre todo ahora que tiraba una candidatura a la provincia como gobernador y usaría algo de ese dinero para la campaña. 
 
   -Me estás desarmando el equipo-
 
   -Supongo-dijo Laspedes, con un toscano encendido-Qué me habrás traído una lista con probables refuerzos-
 
   -Quiero una mejora contractual-entregó Xes un papel celeste-Para mí y mi cuerpo técnico-
 
   -Sólo puedo ofrecerles este aumento-deslizó otro papel rosado Laspedes. 
 
   Xes leyó y movió la cabeza de lado a lado. 
 
   -Un tercio más, son 3 quintos de lo que te pedí originalmente-negoció Xes.
 
   Querías 7, pedías 10, así era el asunto. 
 
   -Está bien-avaló Laspedes con la cabeza. 
 
   -Serás gobernador- 
 
   -No hables de ese tema, no es tu fango-se puso Laspedes de pie y pitó del habano-Una encuesta de una consultora muy respetable dijo que tenemos 11 millones de hinchas, ya no 500 mil, no tenemos hinchas del Oreste sólo en Oreste.  7 millones en Flanquis y 4 millones en el extranjero. Las páginas de glob de nuestro club están abarrotadas. Los éxitos te dan más hinchas. 11 millones, somos casi una nación-
 
   -Necesito 4 días más para evaluar refuerzos-
 
   -No te compraré mucho, se viene una transición, ya  ganaste, ahora forma un nuevo equipo, dos años sin ganar-
 
   -Siempre entrenaré para salir campeón-se puso Xes de pie y se fue. 
 
   Conversó en persona con los jugadores que se iban, les estrechó las manos y les deseó muchos éxitos en sus respectivos equipos futuros. Sin embargo, Diamante caminó con él hasta la esquina del predio del club en la cual parpadeaba el farol. 
 
   -Siento que estoy traicionándolo-
 
   -No digas eso, Diamante, sabíamos que esto iba a pasar, hijo, rómpela en el mecenas y si juegas contra nosotros en el europeo, no tengas piedad-lo abrazó Xes a Diamante, que correspondió. 
 
   -Algún día volveré, no seré tan bueno como ahora, has hecho mucho por mí, Xes, siempre te voy a considerar un padre, un guía, espero representar con mis acciones todo lo que me enseñaste-
 
   -Sólo disfrútalo, Diamante, siempre lo harás bien cuando puedas disfrutarlo-
 
   -Lo disfruto cuando lo hago bien, pero también puedo hacerlo bien si lo disfruto y no me quejo-
 
   -Eres el mejor enganche del mundo, hijo. Machado es un imbécil-
 
   -Ya no me importa eso, vamos a comer algo-
 
   Por el lado de Rudy, este lo invitó a merendar en su casa junto a Pocha y el niño de 3 años con rulitos que merodeaba la casa. 
 
   -No creo que llegue a valer tanto, quiero asegurar la economía y el bienestar de mi familia-comentó. 
 
   -No tienes nada que decir, Rudy, es un equipo de fútbol, no una prisión. Será difícil sin ti y sin los demás pero me las arreglaré. Tú sólo dedícate a jugar al fútbol en el imperial y si te toca jugar con nosotros, no vayas a menos, juega el doble de lo que puedes, mi última orden como entrenador-estrechó su mano, tras la merendada. 
 
   -Gracias, entrenador. Usted ha sido muy importante en mi vida y me ha ayudado en momentos difíciles, lo veo a usted tan sólido y tranquilo en circunstancias sin salida, no entiendo cómo tiene esos tratamientos psiquiátricos-
 
   -El fútbol me hace ser mejor de lo que soy, por eso lo amo, Rudy-
 
   -¿Se animará esta vez a cargarlo?-sonrió Pocha, agarró Xes al niño Abel que pedía Upa y lo levantó. 
 
   -Está grande y fuerte como su papá y  es lindo y bueno como su mamá-comentó Xes. 
 
   -Debo irme-agregó-Quique quiere hablar conmigo-
 
   La charla con Quique fue en un pub con dos cervezas de por medio. 
 
   -Sentí que no podía despedirme sin decirle adiós, usted me encontró y me dio un lugar-
 
   Xes sonrió. 
 
   -Si nos haces goles en el europeo, por favor, quique, no los grites, me dolería-
 
   Quique sonrió y cerró los ojos. 
 
   -Creo que nunca tendré un mejor entrenador que usted-estrechó Quique su mano.
 
   -Hijo, esto tenía que pasar, cuida bien tu dinero, no alquiles, compra casa, ¿de acuerdo?-
 
   Quique asintió y después preguntó: 
 
   -¿A quién comprará para reemplazarme?- 
 
   -Me gusta el nueve del andino-
 
   -Es muy bueno, no gambetea tan bien como yo pero marca mejor el primer palo-sonrió Balbuena-¿Qué pasará con Jalo y Camilo? También ofertaron por ellos-
 
   -Jalo se queda un tiempo más, Camilo no quiere irse-
 
   Quique asintió con gorra atrás y trago de cerveza. Llegaron las semanas de negociaciones e incorporaciones.
 
   -¿El nueve de Andino?-
 
   -Es agresivo, luchador, se ubica bien-respondió a Laspedes. 
 
   -El diez es imposible-dijo Laspedes-Orión ofrece por él 20 millones-
 
   -Acabas de ganar 140 millones con las ventas-
 
   -No gastaré más de 25 millones, Xes-
 
   -Con eso no podremos conseguir los jugadores de jerarquía que necesitamos, que valgan menos que los que se fueron pero que puedan rendir casi lo mismo-se quejó Xes. 
 
   El presidente dijo que tenía una reunión política, fue Xes junto a Gervasio a los potreros, barrios y torneos regionales. 
 
   -Ya no hay Diamante por aquí-observó Gervasio-Todos corren y chocan-
 
   -Tendremos que armar un 442 con Goñi de doble cinco-repuso Xes. 
 
   Al regreso, leyó que el nueve de Andino había sido comprado a 25 millones por el mecenas, el maldito tacaño de Laspedes. 
 
   Quince 
 
   Seguir con menos 
 
   Hubo tres refuerzos baratos del fútbol local, que no eran titulares seguros y peleaban el puesto. Había que subir a algunos de las inferiores a quiénes les faltaba experiencia. Perdieron la punta del campeonato con Juventud y en el europeo en cuartos cayeron por penales ante Valletano. 
 
   Dos partidos de cero a cero. Goñi había errado el penal, Camilo convirtió el quinto y él del Valletano también. Ese año Imperial ganó 2 a 0 a Orión el europeo, más Juventud ganó el local de Flanquis, pero Xes cumplió con el objetivo de jugar el europeo del año próximo al salir segundo.
 
   La final del mundial de clubes la protagonizaron Andino e Imperial, 3 a 0 ganó el equipo de América y Sabio lloró arrodillado y vencido. También leyó Xes que ahora se venderían muchos jugadores de Andino a Europa y que su equipo perdería base y atravesaría una transición. 
 
   -No hablen con el árbitro, hablen entre ustedes de fútbol, no vean programas deportivos ni lean foros de internet-
 
   -Aquí tienen sus libros de lógica y tableros de ajedrez-
 
   -Nos falta gol, debemos cargar más el centro, no puede ir solo nuestro nueve contra cuatro, el volante del otro lado debe sumarse al segundo palo y el lateral esperar el rebote. Tres al área, uno al rebote, vamos, es sencillo-
 
   -Sistema de relevos, no llega el 4, el dos cubre al cuatro, el seis al dos y el tres al seis, es simple, vamos, vamos, coordinen, coordinen-aplaudió durante la pretemporada al nuevo equipo. 
 
   -Que nunca haya más de 10 metros de distancia, el fútbol es un juego de líneas, la defensa sufre porque el medio no ayuda con el pressing, no sólo defienden los defensores y no solo atacan los delanteros, así no es el fútbol-  
 
   -Acompañen al que lleva la pelota, uno al lado para pase lateral y otro arriba para pase vertical-
 
   De ese modo, corregía los errores de la temporada pasada. Mogro lo esperaba fuera de la práctica de verano. 
 
   -Ahora ¿qué? ¿Sube el fondo a 100 mil?-
 
   -No, no es un asunto económico sino deportivo, el año pasado no ganamos nada, este año por lo menos debemos ganar el nacional, sé que estamos de recambio y es difícil el europeo, pero no pensamos así con el nacional-presionó Mogro. 
 
    Xes sonrió y movió la cabeza de lado a lado. 
 
   -No pensé que te importaba el fútbol-
 
   -Soy hincha del Oreste, quiero que le vaya bien, mi padre me traía a la cancha-dijo Mogro, acompañado de su patota. 
 
   -Y también ganas dinero con el Oreste-
 
   -Exigirles el nacional nos parece razonable, el europeo sólo no quedar afuera de primera ronda-
 
   -¿Eso dicen las apuestas?-
 
   -Ya fui claro, ya puedo irme-se retiró Mogro, estaban todos armados. 
 
   -Ey, hablen solo conmigo, no con los jugadores-
 
   -Gane el nacional y dejaremos a los jugadores   tranquilos-
 
   Xes cerró los ojos y suspiró, la pelota rodó. Durante las primeras 10 fechas del campeonato 3 empates, 7 victorias. El equipo, quizá, era más utilitario y menos vistoso, pero no tenía más material. 
 
   Rudy y Balbuena estaban como anillo al dedo en Imperial, en tanto Diamante la rompía en el mecenas, a quién Oreste enfrentaría en la semifinal del europeo, los siguientes 20 partidos del nacional tuvieron 15 victorias, 2 derrotas y 3 empates. Iban primeros sacándole 10 puntos a Juventud.  
 
   -Quiero el europeo, tendrás que vértelas con Diamante, Camilo-dijo Xes en el cine dónde miraba los partidos. 
 
   Camilo asintió. 
 
   -Lo haré-prometió. 
 
   -Jalo, ve más por el tres que por el cuatro, es más flojo-comentó. 
 
   Jalo asintió. 
 
   -Es raro ver a Diamante con otra camiseta que no sea la nuestra-dijo Jalo. 
 
   -Queremos mucho a Diamante, pero vamos a ganarle-refirió Camilo, cruzado de brazos. 
 
   -Todos esperan que sea entre el Mecenas y el imperial, no se los vamos a permitir-enseñó Xes. 
 
   El primer partido fue de visitante, el primer tiempo fue parejo con llegadas de ambos equipos, sin embargo el segundo tiempo Camilo no pudo seguir tanto  a Diamante y Mecenas empezó a manejar la pelota, dos pases magistrales de diamante dieron dos mano a mano que Jesús María no pudo contener. 2 a 0 habían perdido y debían revertir de local. 
 
   Siete días después, el Oreste empezó avasallador, en una jugada de antología Jalo enganchó tres veces con derecha eludiendo a tres jugadores y pateando de zurda cruzado para poner el 1 a 0, en tanto faltando cinco minutos para que terminara el primer tiempo Goñi la pisó desde el borde del área y la tiró con efecto al segundo palo clavándola en el ángulo, 2 a 0. 
 
   No obstante, el segundo tiempo Mecenas adelantó sus líneas, Diamante participó más y en una jugada eludió a Camilo y al dos, tocando con cara interna por arriba de la costilla de Jesús María para poner el dos a uno. Pidió perdón y no festejó el gol. El Oreste trató de recuperar la pelota y llegar al arco, pero Mecenas estaba muy bien parado y el cotejo concluyó 2 a 1. 
 
   -Felicitaciones, Diamante. No te sientas mal, no llores, hiciste lo que debías hacer, hijo. Eres un gran jugador de fútbol-lo abrazó Xes. 
 
   -No pierdan el nacional, padre-sollozó Diamante. 
 
   Eliminados en semifinales, no se deprimieron en el campeonato nacional y vencieron a Tauro de locales para asegurarlo por 4 a 2. Tercer título Nacional para Xes y sin Diamante, sin Rudy y sin Quique. Hubo festejo eufórico en las calles y la sed de revancha por el europeo del año próximo. 
 
   El equipo aún era competitivo y la transición duró menos de lo temido. En cuanto  a la final del europeo, la prensa título Diamante 3, Sabio 2, en alusión a los goles que habían hecho ambos en el cotejo, Mecenas saldría campeón del mundo ante el San Vicente por 4 a 2, con 2 de Diamante y 2 del ex nueve de Andino. 
 
   -¿Cuándo vamos a casarnos, Quique?-preguntó Maite, en bata, peinándose frente al espejo. 
 
   -Te hice una pregunta, ¿cuándo vamos a casarnos, Quique? Mis padres quieren saber-
 
   -Ya tienes tu protagónico en la telenovela y tu primera película internacional-objetó Quique. 
 
   -Es porque nunca te lo digo-sonrió Maite. 
 
   -Rudy y Pocha quieren cenar con nosotros, esa pocha parece una campesina, Rudy puede conseguirse algo mejor, le presentaré una amiga-
 
   -Son una familia consolidada-reprochó Quique. 
 
   -Salgamos a la discoteca-pidió Maite. 
 
   -¿Te gusta cómo juego al fútbol, Maite, ves alguno de mis partidos?-
 
   -No, ya tengo mi protagónico y mi película, ¿ves tu mis películas y mis telenovelas?-
 
   -No-
 
   -¿Entonces por qué debo ver tus partidos?-
 
   Quique se puso de pie, la tomó de los brazos y la besó. 
 
   -Estás muy rica, me vuelves loco-
 
   -Quiero este auto y este vestido-punteó dos veces una revista. 
 
   -Los tendrás-
 
   Maite se arrodilló, sonrió y le mordió el cinto. 
 
   Por su parte, Diamante corrió en la cancha de entrenamiento del Mecenas y se controló el pulso. Estaba bien, mejor que antes. Fue a ducharse, pero un compañero le dijo que debía mirar la televisión y allí vio que había personas reclamando ser sus padres. 
 
   Comenzó la odisea, viajó a Flanquis para hacerse el ADN y los jueces le pidieron dinero de más para mantener a sus padres, hermanos y tuvo que acceder, a pesar de que apeló todas las instancias. 
 
   -Mi padre es Xes y mis hermanos son todos los que jugaron y jugarán en Oreste conmigo. No importa lo que diga el ADN y me obligue a hacer la ley. Le digo a la afición de Oreste que no fue un adiós, sino un hasta pronto-
 
   Habló por teléfono 3 horas con Xes, estaba furioso por la decisión de la justicia, perdía la mitad de sus ingresos. Sus padres de sangre sólo querían el dinero. Se daban la gran vida con su esfuerzo y talento. En cuanto  a Jalo, fue vendido por 15 millones de nobles al Fulgen. 
 
   Laspedes seguía avaro para los refuerzos. Los barrios y los potreros no daban grandes valores. Las ganas de siempre, desde ya pero no el talento. 
 
   -¿Por qué no quieres ir a la fiesta, Pocha?-preguntó Rudy frente al espejo, ajustándose la corbata. 
 
   -Las parejas de los futbolistas son todas supermodelos, me siento una paisanita, no vayas, Rudy-
 
   -Es un evento social para recaudar para los necesitados, quedo mal si no me acompañas, dirán que tengo problemas maritales-
 
   -Está bien. Iré. Y no sé coloca así, sino así-le ordenó Pocha la corbata.
 
   En la fiesta Rudy pensó que tipos como Jalo, Camilo y Diamante jamás irían a ese tipo de fiestas, claro, sólo les gustaba el fútbol, no las mujeres. Ahora sin Jalo perdería pimienta el Oreste arriba y difícilmente ganaría algo, más allá de las ingenierías de Xes.  
 
   Diamante veía por enésima vez la lista de Machado, el seleccionador de Flanquis y su nombre no estaba allí. Vociferó y pateó una lámpara de pie. Miró la camiseta de la selección que había comprado y no se la había ganado, aunque se la merecía, jamás en su vida se atrevió a calzársela. 
 
   El teléfono sonó. 
 
   -¿Xes?-
 
   -No, Viviana Torelli-dijo la periodista, volanteando su auto deportivo. 
 
   -No doy entrevistas-dijo Diamante. 
 
   -Soy panelista del programa fútbol total, he dejado de ser columnista. Podemos hablar muy bien de usted para que juegue en la selección, es muy injusto que no le hayan convocado después de vencer a Sabio en la final del europeo-
 
   -No necesito que nadie hable bien de mí, no les daré dinero, la gente sabe que debo estar en la selección, eso es lo que importa-refirió Diamante. 
 
   -Quiero hacerle una entrevista, tal vez podamos hablar en un lugar más cómodo y privado…a solas dónde nadie nos verá y podremos hacer cosas, se lo ve tenso y-habló Viviana en forma más sugestiva. 
 
   -Eso nunca pasará. Sé qué clase de persona es usted, ya le contesté por educación, ahora concluyo la conversación por decisión-colgó Diamante.  
 
   Viviana Torelli se chupó los labios y movió la cabeza de lado a lado. Entró a la fiesta, sonrió y se sacó fotos como la periodista sexy de la cadena. De inmediato se acercó a la esposa de Rudy, quién la reconocía y vociferaba. 
 
   -Todos los hombres lo hacen, ¿crees que no sigue haciéndolo?-se sirvió Viviana un Martini. 
 
   Varias mujeres se acercaron  a Pocha, entre ellas Maite: 
 
   -Camarera, falta reposición de embutidos-sonrió Maite. 
 
   -Sabía que fue un error venir aquí-tomó Pocha su cartera y se retiró. 
 
   -¿Es cierto, Viviana, que eres amante de Sabio?-preguntó Maite, encendiendo un cigarrillo. 
 
   -Me compró un departamento y este collar de diamantes-
 
   -Precioso-tocó Maite-Ya le saqué a Balbuena un auto y un vestido-
 
   -Parece que es cierto que ha Diamante no le gustan las mujeres, voy a difundir que es homosexual, no quiso darme una entrevista-
 
   -Nunca te detienes, Viviana-repuso Maite. 
 
   -Es la única manera de sobrevivir, Maite. Mira esta foto de Diamante con el nueve de Mecenas, ambos se toman las mejillas luego del entrenamiento como si se fueran a dar un beso-
 
   -Es buen material, Viviana, para empezar a petardear-
 
   -No quiso darme la entrevista, ¿quién se cree qué es?-
 
   -¿Sabio te pide sexo a cambio de entrevistas?-preguntó Maite, con otro Martini. 
 
   -Sí, y te veo mirar mucho a Rudy-
 
   -Sí, me gustan muchos sus rulitos, parece un angelito, ¿lo probaste?-
 
   -Sí-
 
   -¿Y?-
 
   -Si eso fuera un deporte, estaría en la final del mundo, Sabio no pasa ni la primera ronda JAJAJA. Es realmente muy bueno, no sé qué hace Rudy con la pocha, ¿y tú qué me dices de Balbuena? Nunca pude probarlo-
 
   Maite sonrió y cerró los ojos. 
 
   -Sabe cuándo ser tierno y cuando ser salvaje-
 
   En el estacionamiento, mientras buscaba las llaves en su monedero, Rudy, a paso acelerado y acomodándose el moño de etiqueta, siguió a su esposa. 
 
   -Ya estuvimos, nos sacamos las fotos, contestaste las preguntas, podemos irnos-chistó Pocha. 
 
   -Me quedaré un rato más-le dio la llave del vehículo a su esposa. 
 
   -¿Qué haces, Rudy?-
 
   -Soy joven, Pocha. No quiero vivir como un viejo encerrado en casa-
 
   Ella chistó y siguió a su mala costumbre de no concluir las conversaciones, introduciéndose en el auto. Al rato Maite se acercó, la vio Rudy temblar de hombros y le alcanzó su saco. 
 
   -Gracias-dijo ella. 
 
   -De nada-
 
   -¿Qué haces aquí?-
 
   -Respiro un poco-
 
   -¿Ves mis telenovelas?-
 
   -Sí, junto a mi esposa-sonrió Rudy. 
 
   -¿Qué te parezco?-
 
   -¿Debo ser políticamente correcto?-
 
   -Necesito críticas sanas, como tú quieres ser bueno en el fútbol, yo quiero serlo en la actuación, la amo y sé que me falta mucho e imagino que un futbolista que está ante la táctica y la estrategia sabe ser detallista y minucioso-razonó Maite. 
 
   -Bueno-dijo Rudy, cruzándose de brazos-Para ir al problema más grande que tienes, hablas bien, tu voz tiene emoción, variedad de tonos pero tu rostro no acompaña a lo que dices o mejor dicho llega tarde, después, no en el momento justo, hablas primero y gesticulas después, debes hablar y gesticular a la vez-observó Rudy. 
 
   -Buen análisis-sonrió ella-¿Algo más?-
 
   -Debes mover más tus manos-
 
   -¿Mover más mis manos?-
 
   -Sí, en las escenas, agarrar algo, a veces tienes los brazos muy duros y fijos, como si fueras, sin ofender, un robot, toma algo que esté en la escena, es decir, no actúes, vive, ¿me entiendes?-
 
   Maite sonrió y le devolvió el saco. 
 
   -Bueno, yo veré tus partidos y te criticaré. ¿Puedes resistirlo?-
 
   -Claro, ya gatillé, queda tu turno, Maite-sonrió Rudy, algo sonrojado. 
 
   -Mejoraremos juntos-se alejó Maite con el pulgar arriba. 
 
   No fue un buen año para Oreste, séptimo en el torneo local, eliminado en primera ronda en el continental y el dicho de Laspedes junior “otro año así y te vas, Xes” Tenía 3 nacionales, 2 continentales y 1 mundial, pero eso no valía de nada. 
 
   Se chupó los labios y suspiró. Con su equipo técnico, fue a tomar un café a un lugar muy tranquilo, Gervasio fue el primero en hablar: 
 
   -Más no pueden dar, Xes. Lo sabes-
 
   -La vez anterior, Gervasio, pienso que ganaron Diamante, Jalo, Camilo, Rudy, Quique y ahora debo ganar yo sin ellos, solo con Camilo-
 
   -¿Cuál es tu plan?-preguntó Gervasio, mientras Manuel pelaba maníes de las compoteras. 
 
   -352. Quiero un equipo combativo en el medio. Camilo jugará de líbero. Tres cincos, Goñi por derecha, Dardo por izquierda, Muniz al medio. Laspedes no me dará refuerzos, sabes, Manuel, que Barnes y Juco son rápidos para ir, lentos para volver, tendrás que arreglar eso así me sirven como carrileros. En tanto, haremos un doble nueve, Fuentes, el cabeceador alto, Lupo, el rebotero corpulento-
 
   Manuel asintió y masticó el maní. 
 
   -¿Cómo andas de lo otro?-preguntó Gervasio. 
 
   -No fue tan difícil como esperaba-apuntó Xes. 
 
   Gervasio suspiró, recordaba su época de jugador, ahora los jugadores preferían jugar al play station a entrenar en los potreros, debían saber relacionarse con la prensa y las tentaciones y lujos les llegaban más rápido y con mayor abundancia. 
 
   -El doble nueve por lo general se choca, le enseñaré a Fuentes a jugar entre los centrales y a Lupo entre los laterales y centrales-prometió Gervasio. 
 
   -Camilo, al ser líbero, tendrá que cabecear más, mejoraré su salto en 40 centímetros y su cálculo en 3 segundos-aseveró Manuel. 
 
   -Bien, ya dijimos todo-cerró Xes la carpeta-A trabajar. El año que viene no hay continental, el nacional debe ser nuestro. Si no lo es, presentamos la renuncia-
 
   Dieciséis 
 
   El otro lado 
 
   El año anterior Imperial venció a Mecenas por penales en la final, luego ganó el mundial al Estero por 4 a 0. Andino no jugaba tampoco la copa ni figuraba en su país, no podía evitar Xes el trazado de cierto paralelismo. 
 
   Ansiaba volver a ganar el mundial de clubes, aunque sus jugadores no dieran para mucho y el gobernador Laspedes que había puesto a su hijo en su reemplazo no diera dinero para refuerzos de jerarquía, a tal punto que prefirió Xes promover a las inferiores. 
 
   -El año pasado jugamos tan mal, no me hiciste vender a nadie-le había dicho el gobernador que quería ser presidente. 
 
   Desde luego, Laspedes era sedoso y lábil, usó plata de las ventas en su campaña política y usaría pero jamás lo detectaría el fisco. Tenía una centena de testaferros condicionados. 
 
   Muchos confundía jugar bien con jugar bonito, puedes jugar bonito y perder todos los partidos, como puedes jugar feo y ganarlos, se puede jugar bien sin jugar bonito y sin gustar, el otro lado, la defensa, la destrucción del juego rival es importante. 
 
   No podía hacer con los jugadores actuales él juego que le gustaba y al Oreste empezaron a llamarlo deportivo 1 a 0, había recibido tan solo 3 goles en los primeros 18 partidos y tenía 10 victorias y ocho empates, estando a cinco de Valletano y 3 de Juventud. Debían mejorar el ataque, las diez victorias fueron 1 a 0 e hicieron 10 goles en 18 partidos. 
 
   Camilo no tenía problema en ser líbero y coordinar a los stoppers. 
 
   -Pasa, Camilo-
 
   Como capitán, debía hablar en representación del  equipo: 
 
   Xes lo miró, detrás de las alacenas con libros de fútbol. 
 
   -Bien-
 
   -El equipo quiere cambiar de sistema, volver a 4312 con Goñi de enganche y Barnes de delantero abierto, quiere una propuesta menos medrosa-informó Camilo Orsi. 
 
   -Estamos trabajando contragolpe y pelota parada para anotar-resolvió Xes Lobrero. 
 
   -Lo sabemos, pero 10 goles en 18 partidos, se nos escapará el campeonato, no nos patean al arco pero tampoco pateamos más de dos o tres veces-comentó Camilo. 
 
   -Mira, haré un plan B para los segundos tiempos y lo trabajaremos esta mini-temporada a puertas cerradas-le explicó en la pizarra Xes a Lobrero, apenas se incorporó del escritorio y movió los correspondientes magnetos. 
 
   -De acuerdo. No hicimos más de un gol en ningún partido y tuvimos ocho cero a cero-recordó Camilo. 
 
   -Todavía no perdimos-
 
   -Nos dicen deportivo 1 a 0-
 
   -¡Camilo, qué dije de prestarle atención a la prensa, vamos bien, hay plan B, no se preocupen, primero amurallamos nuestro arco, luego tronamos el rival, de atrás hacia adelante!-
 
   -Sólo Valletano, Bravos, Fiore y Juventud consideramos que tienen más plantel que nosotros, al resto podemos jugarles de igual a igual-objetó Camilo. 
 
   -Ya te dije que hay plan B, tranquilo, ¿sí?-
 
   -Gracias por escucharme y darme la oportunidad de expresarme-se retiró Camilo. 
 
   La segunda rueda comenzó, el plan B consistía en un 343 con Barnes de alero orbital por afuera, doble cinco y Fuentes y Lupo por adentro. Tuvieron 4 victorias seguidas, la mayoría 1 a 0, otra 3 a 0. No se le podía patear al arco, Jesús María se aburría mucho, estirando brazos y piernas. Se pusieron a falta de siete fechas a dos puntos del Valletano y aventajaron  a Juventud por 4 unidades. 
 
   Entretanto, Diamante observaba los partidos en la concentración de Mecenas y entendía por qué Xes hacía eso, no tenía otra opción y al parecer dominaba muchos recursos. 
 
   Asimismo, Viviana Torelli sacó esa foto sobre su supuesta homosexualidad, ocasión en la cual Diamante dijo: 
 
   -No me gustan ni los hombres ni las mujeres, amo el fútbol y por él vivo pensando, sintiendo y actuando las 24 horas del día. El periodismo puede opinar sobre lo que se le antoje, lo único  que considero real tiene dos arcos y un hermoso césped verde en el cual dos atajan y 20 corren-aclaró por primera y única vez. 
 
   Por su parte, Xes dejó de hacer cinta y el teléfono sonó, en esa ocasión se sentó y suspiró: 
 
   -Quique, que sorpresa, tanto tiempo-
 
   -Hola, entrenador-dijo Quique.
 
   -¿Algún problema, hijo?-
 
   -Creo que voy a perder el puesto, hace tres partidos que no anoto y compraron un nueve- 
 
   -Eres un goleador además de un jugador, Quique. Un goleador es como un pescador, hijo, cuando más quiere pescar, menos pesca, no lo quieras, deja que llegue y como buen pescador, no estés siempre en el mismo lado, muévete-
 
   -¿Podría ver mis partidos y darme un informe con sugerencias por mail en un archivo de texto?-pidió Quique. 
 
   -Claro, Quique. Claro-
 
   -¿Le han llamado Diamante, Jalo y los demás? ¿Cómo están?-
 
   -Bueno, no tengo autorización de ellos para hablar de nuestras pláticas, pero ya verás que a Espada lo ponen de cinco y no anda, es ocho, se pierde y que Jalo está jugando de enganche, tuvo problemas al principio, se adaptó después, más a Diamante lo joden con eso de la homosexualidad-
 
   -Estoy viendo al Oreste cuando puedo. ¿Cuántos buques piensa poner para que no le lleguen al arco?-
 
   -JAJAJAJA, todos los que pueda, Quique-
 
   -Sí, todos los que pueda. Quiero hablarle de un asunto personal, entrenador-
 
   -Sí, hijo-
 
   -He visto a mi novia hablando con Rudy y ambos reían y no sé, no me siento bien-
 
   -No sé mucho de relaciones afectivas, Xes. Sin embargo, si no eres feliz con ella, evidentemente no te ama. ¿La amas?-
 
   -Quiero llegar más lejos, pero me veo corriendo solo, no me devuelve el pase, ella se queda con la pelota, ¿entiende, entrenador?-
 
   -Sí, Quique. Entiendo. Entiendo-
 
   -Debo dormir, entrenador. Gracias por escucharme-
 
   La última fecha del campeonato era de visitante contra Valletano, quién todavía llevaba dos puntos de ventaja y con un empate le alcanzaba, más con una derrota perdía el campeonato local ante el segundo de ese momento, el Oreste. La gente en  las afueras del ducto vendía banderitas del Valletano y muñequitos de sus jugadores, las tribunas se poblaban y las guirnaldas llovían hacia el campo de juego en una celebración casi anticipada. 
 
   -Bien. Tenemos que ganar. Saldremos 352. Hemos trabajado la pelota parada. No nos desesperaremos, el primer tiempo será para cansarlos. Quizá se convierta en un partido de tenis en el que ambos nos pasemos la pelota. No buscaremos el gol, aprovecharemos sus errores y mantendremos nuestras dos líneas de contención. 
 
   55 sin la pelota, 352 sin ella y 343 en el segundo tiempo si no conseguimos el gol. Ellos no patearán a nuestro arco. Sólo necesitamos hacerles un gol y están acabados, ¿de acuerdo? Pelotazo a Fuentes, cargar el rebote, segunda jugada, dos toques y remate de lejos serpenteante y cargar el rebote, o desborde, buscapié y cargar el área con no más de 3 tipos, no debemos descompensarnos, siempre debemos esperarlos mínimo con siete atrás, Barnes y Juco, no pueden subir al mismo tiempo, se los digo siempre para que nunca lo olviden, sólo Goñi puede pasar la mitad de la cancha para conectarse con los carrileros y delanteros, los demás lo tienen prohibido, ¿estamos? Bien, a jugar-
 
   El Valletano, con su casaca y cortos púrpuras, esperaba al Oreste, de camisa amarilla y verde a rayas con pantaloncillos blancos. 
 
   -Con un esquema utilitario, mezquino y mecanizado, Xes Lobrero vuelve a pelear el campeonato, renunciando a la pelota y al dominio-dijo Javier Firenze.
 
   -¿Necesitará el 343 en el segundo tiempo para adelantar sus líneas?-cuestionó Viviana Torelli. 
 
   Camilo intercambió banderillas con el capitán del equipo contrario, en tanto Xes se apoyaba la mano en el mentón. La pelota apoyada en el círculo central, el silbato y los equipos, Valletano atacando con poca gente, no más de 4 jugadores y Oreste esperando y defendiendo, a pesar de que sabía que perdería el campeonato si no obtenía la victoria. 
 
   A los 17 minutos hubo una escapada de Barnes, este tocó con Fuentes que devolvió de primera a Goñi que pateó muy lejos, muy arriba, siguiendo instrucciones, aunque le dio muy abajo en vez de al medio al balón. Entretanto, Valletano no podía ni acercarse al área de Oreste, minuto 24, Goñi toca con Jaco, Jaco elude a uno, hace puente con Goñi que la tira larga para Lupo que quiere patear pero la pelota rebota en el femoral del dos de Valletano y es sujetada por el cuatro que sale jugando. 
 
   Muchos laterales, pocos tiros de esquina, pelotazos de Valletano al área y Jesús María, cortinado por el líbero, embolsando. Iban 33 minutos, Xes miraba el reloj y apretaba los dientes. Muniz la quita, Juco se escapa, tira un centro bajo al ras, rebota en el seis rival y Lupo le pega mordido y el arquero rival la agarra fácilmente. 
 
   El siete rival se acerca al área y remata con tres dedos, la pelota pasa a un metro del palo de Oreste. Pelotazo alto de Jesús María, Fuentes la baja de cabeza de espaldas al dos, Barnes quiere girar y escapar, es derribado, el árbitro señala infracción, pelota parada. 
 
   Xes levantó tres dedos primero, 4 después. Camilo asintió y habló con Goñi. Fuentes la pide en el segundo palo, Goñi lo mira, levanta el pulgar y Muniz cortina a Barnes que queda suelto por derecha, es habilitado por Goñi y tira Barnes un buscapié, anticipado al primer palo por Fuentes que la clava al ángulo, grita, festeja, se saca la camiseta y recibe una amonestación. Xes aplaude y patea una botella de agua vacía. 
 
   El segundo tiempo tuvo un trámite parecido al del primero, aunque al Oreste le costaba armar contragolpes y Valletano apostó por más centros al área para pescar algún rebote, pero eran muy bombeados en vez de rasantes y fáciles de anticipar.  
 
   Finalmente, a los 21 minutos, pase en profundidad de Juco a Goñi, quién engancha dentro del área y su talón de apoyo es golpeado por el botín del seis rival. Penal para Oreste. 
 
   Camilo se dispone a patear el penal. La silbatina es intensa y profunda. Toma carrera mediana y mira al arquero. Tenía pensado cruzarla con la derecha abajo al palo diestro del portero, pero cuando vio que el arquero se adelantó y movió antes abrió el pie y le cambió el palo poniendo el 2 a 0. 
 
   El legendario Camilo El Pulpo Orsi, él que a veces convertía los penales con la izquierda, a veces con la derecha pero nunca fallaba, a partir del 2 a 0 Valletano se pinchó y Oreste se encaminó a su tercer título nacional. 
 
   Claro, no era un equipo que emocionaba, pero no había perdido en todo el torneo, había salido campeón invicto. Para Xes eran emocionantes las barridas, el comer a un jugador con tres y quitársela rápido, el cuerpeo y la cortina para que uno no llegue y el otro salga jugando, pero nadie podía apreciar esas pequeñas finuras. 
 
   Más que festejar, cerró los ojos y suspiró, no era el fútbol que le gustaba, ni siquiera podía llamarle fútbol, era ajedrez, puro ajedrez especulativo y le servía su conocimiento del ajedrez para dicha circunstancia. 
 
   Luego del tercer campeonato nacional, fue a ver a Fabio, en su consultorio. 
 
   -Me siento mal-
 
   -No puedes hacer el fútbol que quieres-
 
   -No sólo eso, doctor-
 
   -¿Quién de los cinco no le ha llamado por teléfono?-
 
   -Diamante-
 
   -Es un joven abstraído. Debe llamarlo usted-
 
   -Le he llamado un par de ocasiones, pero nunca llama, aunque ese no es el quid-
 
   -¿Cuál es? ¿Hallar, en el fútbol, algo intermedio entre lo que hacía antes y lo que hace ahora?-
 
   -No lo sé, no fui feliz al ganar este campeonato pero si no juego 352 perderé el europeo en primera ronda y no quiero perder y al mismo tiempo, no lo sé-
 
   -Los equipos del europeo tienen más nivel, tipos que ganan uno a uno, no podrá hacer 352, el triple cinco será vulnerado y no sabrá qué hacer- 
 
   -433, debo convertir a Jaco en Wing, subir algunos laterales de las inferiores-
 
   Fabio se chupó los labios y asintió. 
 
   -Tal vez-se puso Xes de pie y caminó hacia la ventana para ver los aspersores sobre el jardín, le gustaba escuchar cómo el agua chispeaba y se formaban globos de luz colorida previos al arcoiris. 
 
   -Tal vez-continuó-¿Por querer saber todo no vivo nada?-
 
   Fabio no supo qué decirle. 
 
   -No sólo transfieres conocimientos, también despiertas actitudes, a veces es imposible despertar una actitud y creo que, Xes, estás por primera vez en el medio, ni arriba ni abajo y eso te deja perplejo-analizó el doctor Fabio. 
 
   Risueño, Xes cerró los ojos, se puso la chaqueta y miró el reloj. 
 
   -Debo irme, Doctor. Gracias por escucharme. Yo…Este…Cuando veo todo o blanco o negro, puedo sentir y cuando veo las escalas de grises, puedo pensar. Y somos campeones, ¿y merecedores?-
 
   -Así que has descubierto que ser merecedores es tan o más importante que ser campeones-
 
   -No me siento merecedor y no sé si a los jugadores les pasa lo mismo, creo que pude dar más, pensar en mi equipo, no solo en los otros equipos, creo que el equipo siente que no confío en él y dieron todo y más y creo que merecen que les retribuya con un 433 y un equipo que piense tanto en el arco ajeno como en el propio, ataque, defensa y juego, ataqué antes, defendí ahora y jugaré, no sé cómo será-
 
   -Sólo 90 minutos al día, Xes, noventa minutos al día con la mente en blanco, es lo que necesitas, ve y descansa, hijo-pidió el viejo psiquiatra analista. 
 
   Mecenas había ganado el último europeo a Imperial con una soberbia actuación de Diamante. Suspiró, miró para arriba, leyó la lista de los citados a la selección y sentado en las tribunas, la arrugó con la mano. En cuanto llegó a su departamento, quemó la camiseta de la selección y fue a ducharse. 
 
   Quique venía bien, había vuelto a hacer goles y conservó su puesto. Hizo 3 en la final en la cual su equipo fue abatido 5 a 4. Se cambió la camiseta con Diamante y se abrazaron. 
 
   -Hola, Diamante-
 
   -Quique-
 
   -No vayas a perder el mundial de clubes-
 
   -¿Sólo llamaste para eso?-
 
   -El Oreste salió campeón, vuelve al europeo-
 
   Sin apagar la ducha, luego pensó en todos los que no tenían agua y Diamante la cerró, movió la cabeza: 
 
   -Vamos, Diamante, di algo-
 
   -¿Qué quieres que diga, Quique?-
 
   -Vi el sorteo. Está en tu grupo-
 
   -Xes es el mejor del mundo, no me siento favorecido, Quique-
 
   -Sólo quería ver cómo estabas y decirte que no leas más la lista en esos periódicos, Machado es un imbécil-
 
   -A ti te ha llamado-
 
   -Diuni se retiró-
 
   -¿Me sobras, Quique?-
 
   -No, me apena que no estés, eres mejor que Sabio-
 
   -No se puede tener todo en la vida, Quique, ¿qué más te puedo decir?-
 
   -Mira, hermano, el entrenador me dijo que debíamos hablar más seguido, aunque no juguemos en el mismo equipo-repuso Quique-A mí me encontró en un bar jugando al billar, a ti en el orfanato, a Rudy siendo un mozo en un bar, a Camilo saliendo de la comisaría, a Jalo en los potreros, dile a ese estúpido de Jalo que llame más, estoy cansado de hacer siempre las llamadas-
 
   Diamante asintió y cerró los ojos. 
 
   -Le diré, Quique. Gracias por llamar. Debo ducharme-
 
   -Parece que no te gusta mucho hablar conmigo-
 
   -Sabes que soy introvertido-
 
   -Ahora es Xes contra nosotros, ¿entiendes?-
 
   -Todos fuimos igual de importantes, Quique, en aquel exitoso e inolvidable suceso, ¿acaso quieres que no se repita sin nosotros así nunca nos olvidan? No puedes ser tan mediocre-
 
   -No me malinterpretes, sin embargo esa banda que dirige Xes ahora no son ni una décima de lo que éramos nosotros-
 
   -Como Xes no lo hubiera hecho sin nosotros, Quique, nosotros no lo hubiéramos hecho sin Xes. Adiós-colgó Diamante, en cuanto a Quique, se dispuso a jugar al billar y sacarle luego punta al taco. 
 
   ***
 
   Ahora debía ir por Rudy. Mientras lo hacía, Xes estaba con muchos deseos de llorar e insultar, la situación de Diamante lo sofocaba interiormente. ¿Cómo un hombre que hizo más de 400 goles y de 500 asistencias ahora trabajaba de basurero? ¿Qué había valido casi 51 millones de nobles y un equipo ofreció hasta 70 millones por él? ¡Un tipo que había ganado más campeonatos en su vida que clubes que tenían cientos años de existencia! ¿Por qué existían esas paradojas y reveses de la vida?
 
   Le dolió mucho verlo con ese mameluco, no porque el oficio de basurero fuera una deshonra, sino porque Diamante había hecho mucho por los demás y jamás se había negado a ningún pedido de ayuda, nunca tuvo un contador y el gobierno inventó una evasión impositiva que le quitó todo lo que había ganado para palear su crisis económica. 
 
   Ahora el maldito de Mario Laspedes era presidente y millonario, mientras que Diamante Morea debía empezar de nuevo. Cerró el puño, hinchó los nudillos y siguió caminando hacia el sitio dónde se encontraba Rudy. 
 
   Allí vio un par de cámaras filmando escenas en el set de grabación, se puso a observar con mano en el mentón, en esa oportunidad Rudy interpretaba a un gángster de los 30´ que intercambiaba un sobre blanco con un policía corrupto que le entregaba un sobre marrón. 
 
   Llovía, se elevaba la niebla y parpadeaba el farol, era una escena de noche. 
 
   -Ey, aquí hay recortes de periódico, no billetes-dijo el actor gordo y calvo, encargado de interpretar al policía correcto. 
 
   Rudy le apuntó con una smith and weeson y oprimió el gatillo, finiquitándolo. 
 
   -Debiste ser más cuidadoso con tus gastos, Sam, ya sospechaban de ti-respondió Rudy herido que le miraba palpitante y con el rostro arremolinado ante la sorpresa. 
 
   Sin embargo, el actor no cayó ante el disparo. 
 
   -¿Qué pasó, Jerry?-
 
   -La lumbalgia, la lumbalgia-se quejaba Jerry, el actor que hacía del policía corrupto-30 minutos, 30 minutos-jadeó. 
 
   -Haremos la escena de nuevo dentro de 30 minutos-repuso el director en inglés. 
 
   Rudy asintió y se dirigió a su camerino, al cual lo acompañó Xes, quién le miraba con manos en los bolsillos. 
 
   -Tanto tiempo, Xes-dijo Rudy en español,  mientras era maquillado por una muchacha. 
 
   -Sí, Rudy, tanto tiempo, en Oreste harán una celebración en conmemoración, ya fui por Camilo, por Diamante y por Jalo, luego de ir por ti, iré por Quique-contó Xes Lobrero. 
 
   -Lamento que hayan cesado tu contrato-suspiró y cerró los ojos Rudy-Mira, tengo una agenda cargada, debo hacer esta película y una serie de televisión norteamericana, no puedo ir a la conmemoración, ya me llegó un email del presidente y le dije gracias pero no-amplió Rudy Peña. 
 
   Xes se chupó los labios y vio una foto en la cual Rudy estaba con Maite y sus tres hijas. 
 
   Vaya que había seguido su vida y no perdido el tiempo. 
 
   -¿Esto te gusta tanto como el fútbol?-
 
   -Más, Xes, más, es realmente mi vocación, el fútbol siempre lo tomé con seriedad y responsabilidad, como un trabajo, pero esto es mi vocación-
 
   -Bueno, Rudy, más vale tarde que nunca, me alegra que la hayas encontrado. No quiero desconcentrarte para la siguiente escena-extendió Xes su mano, a la cual Rudy, con una leve sonrisa, tomó y estrechó. 
 
   -Quique, ya sabrás por qué, necesita más la conmemoración que yo-advirtió Rudy, Xes asintió. 
 
   -Y también la merece-asumió-Él, Diamante y Jalo volvieron al equipo para la segunda parte, yo no, sólo estuve en la primera parte-recordó Rudy. 
 
   -Bueno. Un gusto verte de nuevo, Rudy. Tienes mi tarjeta, no tengo la tuya-recordó Xes. 
 
   -Aquí tienes, Xes-siguió Rudy, mientras cerraba los ojos y estiraba el cuello con la cabeza hacia atrás como en una peluquería, siendo maquillado para la escena que repetiría. 
 
   En cuanto salía del estudio de filmación, su celular sonó y Xes atendió: 
 
   -Hola, Xes Lobrero-se presentó. 
 
   -Soy yo, Pocha-dijo una voz de mujer, mitad alegre, mitad temblorosa. 
 
   -Hola, Pocha, tanto tiempo, ¿en qué puedo ayudarte?-
 
   -Primero le llamé para ver cómo estaba después de bueno, ya sabe, quince años son quince años-decía la pocha planchando camisas. 
 
   -Ya me llamaron de otro equipo. Vamos a ver si arreglamos-
 
   -Que facilidad tiene usted para seguir adelante-sonrió Pocha. 
 
   -Es difícil, no le voy a decir que no, son quince años, pasaron muchas cosas, siempre les dije a mis futbolistas no se suban cuando ganen ni bajen cuando pierdan, sólo sigan adelante tratando de hacerlo mejor hoy que ayer-recitó Xes. 
 
   -Mi hijo tiene-interrumpió Pocha. 
 
   -¿Abelito está enfermo?-
 
   -No, no es eso, Xes, no está enfermo, déjeme terminar, ¿sí? Mi hijo tiene una materia de periodismo y le pidieron una entrevista y quiere entrevistarlo a usted. No sé cómo anda su agenda, seguimos viviendo en Oreste, usted vuelve a Oreste para la conmemoración-
 
   -No hay problema, Pocha. Iré a darle esa entrevista. Jamás dejé que me entrevistaran. Su hijo será el primero-sonrió Xes. 
 
   -Debo colgar, me quedan muchas cosas por hacer, que le vaya muy bien-colgó Pocha. 
 
   Xes guardó el teléfono, en tanto en la cafetería, Gervasio y Manuel conversaban con Jalo, Camilo y Diamante, riendo y recordando viejos tiempos. 
 
   -JA, en mi época de jugador-decía Gervasio, con más canas y arrugas-Teníamos un entrenador que quería ver si en las concentraciones jugábamos o no con nuestro pájaro, jajajaja, olía las sábanas, así es y la que olía a vela derretida, no lo ponía de titular así la fecha anterior hubiese hecho tres goles jajajaja, era tan exhaustivo ese entrenador, también olía los jabones y los champús, no podíamos engañarlo de ninguna forma y hasta detectaba si estábamos nerviosos, nos tocaba las huevas, si estaban adentro y no las sentía, no nos ponía, debían estar las dos huevas bien abajo, no se le  escapaba ninguna, nos quería tensos y agresivos-
 
   -Bien, no vendrá, tiene agenda ocupada con sus películas-resolvió Xes, sentándose junto a los demás-En cuanto a nosotros, alquilé, con mi dinero, una escuela el fin de semana, en ella haremos una clínica privada y acelerada para preparar con lo esencial a este futuro cuerpo técnico-observó a Camilo, Jalo y Diamante. 
 
   -Pero antes comamos unas pizzas y hablemos de los viejos tiempos-pidió Jalo-Hace mucho que no nos vemos-
 
   -Está bien, hasta las doce de la noche, mañana arrancaremos temprano, a las siete-sugirió Xes, tenso y concentrado, como ante todo lo que significara un cambio y por ende, una prueba para sí mismo.  
 
   Diecisiete 
 
   La mirada constante 
 
   No pudo ser 433, Juco no se adaptó a jugar de wing en las prácticas y amistosos, por tanto usaron 442 con Barnes por afuera y Fuentes por adentro, eso generó uno de los episodios que Xes Lobrero más sufrió en su carrera. 
 
   Al respecto, Lupo se sintió ofuscado y ofendido, pensó que sería titular, dijo que la temporada anterior había hecho 5 goles muy importantes para el cuarto torneo nacional de Oreste y que no merecía ser suplente ni pelear un puesto con Fuentes, empero en su oficina Xes le dijo que estaría en el banco y que si Fuentes no rendía, él entraría, que no se sintiera excluido. 
 
   Que nadie tenía asegurado ni ganado nada, que en ese momento veía un poquito mejor a Fuentes, el punto es que Lupo enloqueció y pateó un cesto en la oficina, dijo que pediría una transferencia y que no podía Xes hacerle esa canallada justo a la puerta de un europeo en el cual el nueve rebotero podía cotizarse y ganar un buen dinero, salvarse económicamente. 
 
   Desde luego, ante esa increpación y caravana de insultos, excluyó a Lupo del plantel y lo declaró transferible, aunque no todo terminaría allí. Lupo, recién casado, tuvo una discusión con su esposa, a la cual golpeó y envió al hospital. 
 
   Ella casi pierde la vida, el abogado de Lupo alegó demencia temporal y si la esposa de Lupo moría, Xes quizá hubiese dejado de dirigir fútbol en aquel entonces. Estuvo en el pabellón del hospital sollozando y sintiéndose responsable de lo acontecido. 
 
   Lupo salió de la comisaría, le dieron una perimetral y una probation, ningún equipo de fútbol lo quiso y trabajó de taxista. Pidió mil veces de rodillas disculpas y que Xes lo reincorporara como suplente, pero Xes no pudo hacerlo y la tercera ola fue que al cabo de 5 meses, Lupo se voló la tapa de los sesos y esa fue una mancha que Xes jamás pudo borrarse de la cabeza, sobre todo porque Lupo dejó una nota la cual explicitaba: por culpa de Xes. 
 
   Jamás pensó que enviar al banco a un jugador ocasionaría tantas desgracias.  El primer partido fue de local contra Mecenas, Diamante estuvo imparable y el primer tiempo terminó 1 a 0 con resultado corto y gol del ex nueve de Andino, Mecenas llegó muchas veces. 
 
   En el vestuario, Xes les dijo: 
 
   -Corremos más para recuperar la pelota que para conservarla, no corramos sin ella y caminemos con ella, hay que desmarcarse, que el que lleve la pelota tenga dos o tres opciones de pases, y no piensen tanto en cuánto corren sino en cómo mueven. Recuerden los ensayos de la semana pasada. Cuando la pasen, busquen la devolución así el rival retrocede y nuestras líneas avanzan. Aunque no reciban la pelota, busquen el pase y llévense las marcas. Vamos. Debemos parecer 22, no 11-cerró la carpeta. 
 
   El segundo tiempo con remate cruzado de Barnes puso el 1 a 1 y un frentazo en el travesaño de Fuentes casi le da el 2 a 1. Pero terminó uno a uno. El siguiente partido fue de visitante y le ganó 2 a 0 al Fulgen. 
 
   En el campeonato nacional iba palo y palo con Juventud. El objetivo era pasar la primera ronda, empató en 1 de nuevo con Mecenas de visitante y ganó los demás partidos, cuando le llegó la fatal noticia de Lupo. 
 
   -¿Qué vas a hacer?-le preguntó Manuel. 
 
   -Debo seguir-respondió Xes, con el rostro bañado. 
 
   -Antes de eso, deberías hablar con Fabio-
 
   -Fabio, Manuel, está viejo y enfermo, no debo molestarlo, debo hacer honor a todo lo que me enseñó y seguir adelante por mí mismo, no fue mi culpa, Lupo no supo manejar la presión, me duele lo que le pasó, pero no soy responsable ni culpable, él tomó su decisión-
 
   -Eso me dices con tu boca, no con tu mirada, sigue siendo constante como antes, pero le pasa algo-alegó Manuel. 
 
   -No soy Dios, ¡Manuel, mierda! ¡No tengo la culpa de que un imbécil golpeé a su mujer y se mate porque no lo pongo de nueve titular porque otro me parece mejor que él!-refrendó Xes, de pie. 
 
   Fabio, por razones naturales, también acompañó a Dios, durante el receso. Fue a visitarlo a la tumba como visitó a Lupo y lloró más cuando visitó a Fabio. Pero debía seguir, muchas a veces sin saber cómo ni para qué. Tomó las pastillas y bebió el agua. 
 
   Vio a Camilo, Barnes y Fuentes subiendo y bajando las tribunas, durante su entrenamiento. Esos jóvenes le contagiaban de energías y entusiasmos. 
 
   -No la empujes, Juco, ráspala, así tiene efecto, así sube y baja en vez de subir y subir, no de lleno, de rosca, así es-enseñaba Gervasio-Nuestros centros son muy bombeados, suben y tardan en bajar, el arquero y los defensores rival tienen tiempo de ocupar posiciones, marcarnos y embolsar la pelota o despejarla, tardan hasta 3 segundos en bajar, mucho tiempo. Deben ser altos y rasantes, no bombeados, sin empujar, raspando, eso es-
 
   -Todos  a practicar laterales-aplaudió Xes. 
 
   Llovía mucho y mientras practicaban laterales, comentaba: 
 
   -Ya no harán el lateral ni el tres a nuestra izquierda o el cuatro a nuestra derecha. Lo hará quién esté más cerca, debemos acelerar para poder lastimarlos cuando están desordenados a equipos duros como Mecenas, Orión o Imperial, vamos, vamos-
 
   En cuanto el entrenamiento concluyó, aunque la lluvia seguía con sus fideos de agua empapándolos, caminó alrededor de los jugadores: 
 
   -Supongo que sabrán lo que pasó con Lupo-
 
   Todos asintieron, mirando el césped, con narices empinadas. 
 
   -Me duele mucho y no pensé qué él llegaría a ese extremo. Sin embargo, la vida nos obliga a seguir.  Pidamos a Dios por su descanso en el cielo y de mi parte, le pido perdón por no haber sabido escucharlo y comprender su violencia y agresión. No me siento culpable, pero sí responsable. Pude haber actuado mejor. Pude hablar una vez más con él, más tranquilos y fríos. No debí excluirlo del equipo, apenas sancionarlo. Pero, bueno, no puedo decir ya está, sólo decir la próxima vez lo haré mejor y no volverá a pasar. Perdóname, Lupo, por no comprenderte y te perdono por insultarme, escupirme la camisa y arrojarme una cesta de basura a la cara. Pueden ir a ducharse-
 
   -¿Necesita hablar, entrenador?-preguntó Camilo. 
 
   -No, Camilo, pero gracias-sonrió Xes con lágrimas. 
 
   Los octavos de final lo pasaron con un empate de visitante y una victoria de local, lo mismo con los cuartos. Todavía no perdían pero empataban y no podían ganar 3 veces seguidas, razón por la cual Juventud, sin copa, se les escapaba en el certamen doméstico. Claro que todos los cañones estaban apuntados a la copa europea y a veces es más fácil salir campeón que jugar bien al fútbol. 
 
   -Hola, Camilo-
 
   -Hola, Diamante-
 
   -Bueno, nos vamos a ver en semifinales-
 
   -Así es, Diamante. Ya conoces el principio: nada de llamadas telefónicas entre nosotros durante dos semanas-
 
   -Ahora Jalo está en el Grand-
 
   -Sí, un buen contrato, dos millones de nobles por año-
 
   -¿Cómo está Xes de lo de Lupo?-
 
   -Enfrentándolo solo-dijo Camilo, acostado en su cama, tras mirar las vigas del techo. 
 
   -Bien-dijo Diamante, sentado en el retrete-Uno no sabe lo que puede esperar de las personas en el mundo-
 
   -Lupo-suspiró Camilo-Tuvo un protagonismo que nunca tuvo, se creyó más de lo que era y bueno, creo que debió entender que el doble nueve ya no funcionaba pero, bueno, no quiero juzgarlo, sólo espero que esté dónde esté, ya no esté enojado y triste, sino tranquilo y sereno-
 
   -Será una gran semifinal. Hasta pronto, Camilo. Lo están haciendo muy bien-
 
   -No nos desconcentrarás-
 
   -JU, sé que no- 
 
   El primer partido terminó 2 a 1 a favor de Oreste y de visitante. Fuentes y Goñi anotaron, descontó Diamante y el empate estuvo a tino. Un cero a cero muy amargo a la vuelta, en cancha de Oreste. El segundo partido pudo controlar Camilo a Diamante y fue más sencillo. 
 
   El partido final era contra el imperial y el sorteo había elegido su cancha para tal cotejo. Nunca sería elegido el decapitado, a razón de que se requería una capacidad mínima de 70 mil espectadores para una final y el estadio de Oreste apenas llegaba a 40 mil. 
 
   Xes conocía muchas cuestiones, por ejemplo jugadores que se “lesionaban” antes de la final por nervios y estrés, asimismo los futbolistas les comunicaban sus dolencias cuando se les doblaba el hígado como un trapo y no podían levantar las rodillas, apenas movían un tobillo primero y otro después. 
 
   Sabían que Xes no les preguntaba si estaban bien, de antemano les había dicho que si dejaban de correr, los sacaba, que quería conservar la intensidad los 90 minutos y todos sabían que la mirada de Xes era constante, por consiguiente no flaqueaban ni un segundo. 
 
   La que más le comentaban era cuando la tibia se convertía en una tabla y no podían mover nada, se sentían con dos muletas en vez de dos piernas o codazos en las rodillas que no los dejaban respirar bien durante el resto del partido, sin embargo tenían que aguantar, o el corazón subido a la garganta tras un pique de 40 metros para aprovechar una contra o cerrar un ataque y luego estar dos minutos caminando-trotando para cambiar de aire. 
 
   De todos modos, uno de los grandes méritos que se adjudicaba era hacer pensar a sus jugadores sólo en el césped, los rivales y los dos arcos, alejándolos de cualquier influencia del entorno y consideraba ese un ladrillo de su casa de hacer un equipo difícil de vencer, en cualquier tiempo, ganase o no. 
 
   -Talento vs temple, defensa vs ataque. Jamás se enfrentaron dos equipos tan diferentes en una final. Oreste vs Imperial. Veremos que nos deparan los próximos noventa minutos-empezó Javier Firenze en la cabina de transmisión de ese estadio gigantesco, ovalado y techado. 
 
   -También hay un duelo extra entre Sabio y Orsi, sólo el cinco de Oreste ha sabido frenar, ganando y perdiendo en iguales oportunidades, al diez de Imperial, considerado el mejor del mundo junto a Diamante Morea. Sin embargo, Lobrero deberá entender que Imperial no es sólo Eugenio El Ángel Sabio, también tiene dos extremos muy rápidos y precisos como Svenson y Gori para abastecer al poderoso Balbuena, garantía de gol en cada partido-analizó Viviana Torelli. 
 
   -Seguramente-interrumpió Firenze-Si el pulpo Orsi para a Sabio, Meredith abandonará el doble cinco para abastecer a los extremos que abastecen a Balbuena y eso dará espacios para la contraofensiva del equipo de Lobrero, al cual no veo con otro libreto-
 
   Camilo extendió la mano, Sabio le dio la espalda y no se la estrechó. La hostilidad gobernaba las acciones de los futbolistas, excepto Quique que se abrazó con Xes, Gervasio, Manuel y el resto de los muchachos. 
 
   Rudy se había quedado a hablar con su compañero de zaga. Nadie esperaba al comienzo ese 4141 con el cual el equipo de Xes estableció un pressing constante y no dejaba salir al imperial, Juco remató en la puerta del área, el arquero dio rebote, Fuentes le pegó, Rudy desvió con derrapada y Barnes enganchó para que la pelota no rebotara y le pegó de zurda, al primer palo, siendo el gol evitado por una estirada del portero que la envió al tiro de esquina. 
 
   El imperial sufría y el Oreste era una tromba. Al poco tiempo Camilo tomó la pelota, eludió a dos jugadores y metió un centro que Fuentes cabeceó y dio en el palo. El público del imperial estaba mudo y en silencio, 80 mil almas solo observando. 
 
   Sin embargo, tras un pase largo de Meredith, Balbuena de espaldas giró para eludir a un hombre y cambió la pelota de pie para eludir a otro, con autopase eludió al dos que salió a cubrir al seis, miró hacia el costado, Jesús María se comió el amague y también fue eludido, en tanto el cuatro se deslizó como una ballerina y Quique, magistralmente, lo superó con un enganche de derecha pegándole suave de zurda al arco para relampaguear el uno a cero con un gran golazo de apilada. 
 
   No festejó el gol ni pidió perdón, simplemente caminó hacia la mitad de la cancha. Incluso le ardían los pómulos y se pasaba los nudillos sobre ellos. Lejos de desanimarse, el Oreste sostuvo el pressing, Goñi abrió con Juco, Juco combinó con Barnes, quién desbordó y metió un buscapié,  Fuentes la dejó pasar y de derecha bajo al primer palo con mucha potencia, Goñi entró por sorpresa al área escribiendo el 1 a 1 en una jugada de antología. 
 
   Iban 25 minutos del primer tiempo. Sabio fue anticipado por Orsi que la tiró larga a Barnes, que frenó y tocó corto con Juco que remató fuerte y obligó al portero a revolcarse y desviar. Centro pasado al segundo palo, Fuentes le gana a Rudy con un cabezazo y Juco del otro lado, dentro del área chica, pone el pecho y el 2 a 1 para el Oreste gritándolo hasta quedarse afónico. 
 
   El primer tiempo continuó, Oreste no cedió la pelota pero no pudo avanzar, en un pelotazo Quique la bajó de pecho, pasó al dos de un sombrerito con muslo y le dio una volea de derecha relampagueante que obligó a Jesús María a estirarse y manotear. 
 
   -Sabio, no agarraste ninguna, ¿dejaste la sangre en tu casa? ¿Qué te pasa con Orsi? ¿Le temes, fueron a la primaria juntos y siempre te quitaba las golosinas durante el recreo, idiota? ¡Te necesito, baja más, no te quedes tan arriba!-retaba el entrenador del imperial, casi tirándole de la oreja. 
 
   -Sólo Quique se salva, los demás se pueden ir a la mierda, achiquen las distancias entre las líneas, debemos salir tocando, no con pelotazos divididos, el medio debe ayudar al fondo a salir para abajo, 5 metros de retroceso, los extremos serán carrileros ahora, 4411-explayó  el dt rival. 
 
   Los primeros 20 minutos fueron del imperial, Sabio tuvo más actividad, eludió a tres jugadores y pateó cruzado, pasando a medio balde del palo izquierdo. Quique tiró una diagonal abierta, fue habilitado por Sabio y definió con tres dedos al segundo palo cruzándola mientras Jesús María apostó por el primero. 2 a 2 y griterío del estadio.  
 
   Confundido y atontado, el Oreste se replegó, más Sabio y Gori combinaron una triangulación  con Quique, que la cedió de taco a Sabio que tocó suave con pierna izquierda y cara externa al palo derecho de Jesús María que se dejó engañar por la mirada cruzada de Sabio. 3 a 2. Barnes trató de desbordar, tocó hacia atrás, Camilo tocó con Goñi, este con Juco y el susodicho con Camilo que pasó a uno desbordando y metió un pase atrás que Fuentes estampilló en la red al fusilar al portero del imperial, 3 a 3 y ochenta mil hinchas agarrándose las cabezas con las manos. 
 
   -Somos más fuertes, tenemos que ganar-objetó Xes. 
 
   A falta de tres minutos para que concluyera el partido, Sabio eludió a dos y metió un centro para la tijera de Svenson, la pelota picó, Jesús María la manoteó y la cabeza de Quique estaba cerca, no obstante el portero de Oreste brincó y la embolsó con sus manos, llegando primero y saludando con un suave golpecito de nuca a su ex compañero. 
 
    88 minutos y Camilo pasaba la mitad de la cancha, síguelo, ordenaba el entrenador de Imperial a Sabio, Goñi jugó con Barnes, Barnes devolvió a Goñi que jugó con Fuentes que estaba de espaldas y devolvió a Camilo que remató fuerte en la puerta del área, rebotó en Rudy, Camilo corrió tras el rebote, la pelota picaba y el portero le saltó encima, por lo que Camilo, en lugar de levantarla, usó los tapones del botín para bajar la pelota ante el brinco del arquero y que la pelota fuera rodando con velocidad precisa hacia el arco y poniendo el 4 a 3, Rudy y el arquero lo derribaron, no obstante Camilo vio la pelota dentro del arco, ignoró los golpes, se levantó y salió a gritarlo y a abrazarse con Xes. 
 
   Dieciocho 
 
   De nuevo 
 
   De nuevo Oreste se consagró campeón mundial al vencer por 2 a 0 a San Vicente de América, tras ganarle el europeo al imperial, como así también de nuevo el hijo de Laspedes vendió a todos los jugadores. 
 
   Jesús María, 5 millones de nobles. 
 
   Ricardo Goñi, 12 millones de nobles. 
 
   Randolph Barnes, 17 millones de nobles. 
 
   Carlos Juco, 9 millones de nobles. 
 
   Antonio Fuentes, 20 millones de nobles. 
 
   Eduardo Muniz, 8 millones de nobles. 
 
   Gastón Peralta, 5 millones de nobles. 
 
   Teodoro Adrián, 4 millones de nobles. 
 
   Prácticamente le había desarmado el equipo y dijo que no le compraría a nadie. Gervasio y Manuel concordaron en que Xes debía dar un paso al costado y debía irse por la puerta grande, aunque Xes, como era de esperarse, respondió que no quería dejar solo a Camilo y que armaría otro equipo. 
 
   Durante 3 años no ganó absolutamente, promediaba el  nacional entre el 5° y el 4° puesto. 
 
   Cierto atardecer, Rudy abrió su auto deportivo y Maite ingresó a él, en el puente alumbrado. 
 
   -Llevamos 5 años viéndonos a escondidas-dijo ella, luego de besarle la boca-¿La vas a dejar o no? Pues no lo dejaré si no la dejas-
 
   Rudy suspiró  y dijo: 
 
   -No la quiero hacer sufrir, ella es buena, no la amo pero la quiero, te amo a ti, y debo demostrártelo. Se lo diré hoy-
 
   -Quiero estar contigo, no con Quique-le apretó Maite el antebrazo con la mano y le arañó un poco con las uñas-Somos almas gemelas, Rudy. Ya no soporto esta clandestinidad. Quiero gritárselo a todo el mundo, quiero casarme contigo, vestir de blanco, que me coloques la sortija en el anular-palpitaron los ojos de ella, conforme temblaban sus labios. 
 
   -Eso pasará, te lo prometo, habrá problemas pero los venceremos si estamos juntos, te amo, ven aquí-la abrazó y le besó la frente, para luego acariciarle el cabello. 
 
   Al llegar a casa, miró a Pocha, estaba sonriente, cocinando tallarines y desde luego, no le gustaba hacerlo aunque más le disgustaba no poder transparentar lo que tenía con Maite, pero pensaba en Pocha, su pasado, definitivamente ella era su pasado, le aguantó todo, cuando no tenía empleo, cuando era un mesero y ganaba menos que lo justo, ella siempre lo acompañaba en sus berrinches cuando lo ponían de 4 en vez de 2 y jugaba mal. 
 
   Ella jamás le falló, ¿cómo iba a decirle eso? ¿Por qué tardó cinco años en hacerlo? En tanto, por otro lado, efervescente, joven y audaz, estaba Maite, su futuro. Sólo con ella se sentí feliz, caminando entre nubes y quería hacer de eso una vida diaria y no una ocasión de finde semana. Puso las dos bolsas en la balanza al fin y decidió.  Lo primero que le pidió fue que se sentara, Pocha obedeció. 
 
   -Abelito, a tu cuarto, por favor, hijo, cierra con llave y escucha música con los auriculares-pidió Rudy. 
 
   -¿Qué pasa, Rudy, mi amor? ¡Estoy asustada!-
 
   -Te quiero pero no te amo, Pocha-
 
   -¿Qué quieres decir?-
 
   -Maite y yo, hace cinco años, qué, bueno-repuso Rudy, rascándose la mejilla y mirando de soslayo. 
 
   -¡Dímelo de frente, Rudy!-
 
   -Voy a dejarte, Pocha, voy a ir con Maite y ella vendrá conmigo y dejará a Quique-
 
   -¡Hijos de puta!-tomó Pocha el cuchillo de cocina. 
 
   -No lo hagamos más difícil-pidió Quique, ella sujetaba el cuchillo y miraba el mantel. 
 
   -Me matas, jamás sufrí tanto en mi vida, ¡cinco años tardaste en decírmelo!-sollozó Pocha, con el rostro rojo e hinchado. 
 
   -Te odio, ¡quiero que te mueras!-agregó Pocha, soltando el cuchillo y arrojando un plato contra la pared. 
 
   -¡No voy a comer esos fideos de mierda!-amplió. 
 
   -Mi corazón, mi ser, fue más allá de mí-
 
   -¡No digas que no quisiste que pasara, hipócrita! ¡Un desliz sí, un romance no, tarado! ¿Cuántas veces hablamos de eso?-rugió la Pocha, abofeteándole el pecho, mientras Rudy le sujetaba los brazos. 
 
   -Tienes derecho a enojarte e insultarme, dejaré que te desahogues, pocha, no te guardaré rencor por eso-asumió Rudy. 
 
   -¡Arruinas mi vida y la de tu hijo!-
 
   -Lo veré, le hablaré, no le faltará nada-
 
   Ella siguió golpeándole el pecho, le pisó el zapato y se alejó. 
 
   -¡Vete, vete, no te quiero ver más, estás muerto para mí, hijo de puta! ¡Cinco años, si lo sentías, debiste decírmelo el primer día!-
 
   -¡Pensé que te darías cuenta, creo que fui bastante obvio!-replicó Quique, gesticulando con sus manos y todo su guiso facial. 
 
   -¡No me escuchaste, te dije que te fueras, vete antes de que te haga algo horrible!-tomó ella el cuchillo y lo balanceó en dirección de Quique. 
 
   -Iré a empacar-dijo Quique. 
 
   -Me usaste, me traicionaste, me siento un trapo sucio que nadie quiere, que ya limpió muchas mesas y no sirve-sollozó y moqueó Pocha, con el rostro más compungido e hinchado. 
 
   -No soy el único hombre en el mundo-
 
   -¿No eres el único hombre del mundo, Rudy? ¿Eso es lo que tienes para decirme después de 12 años de relación y de todas las situaciones dónde estuve para ti siendo enfermera, madre, compañera y cuando estés mal, en el infierno, crees que Maite lo será? Ella es una princesa, no una mujer, sólo puede ser princesa, no lavandera, cocinera, enfermera, madre, amiga, compañera y puta en la cama, ella se cree más de lo que es, jamás será una mujer como yo, no quieres una vida, Rudy, quieres un cuento de hadas-
 
   -No la prejuzgues, no la conoces tan bien como yo, ella ha sido mi soporte estos últimos años, nos amamos, no soy el único hombre en el mundo, Pocha, ni eres la única mujer. Adiós-entró a la habitación nupcial y cerró con llave. 
 
   Pocha se sentó a la mesa, tapó la cara con las manos y lloró con más intensidad. Más cerró la puerta del cuartito de Abelito para que él no la viera así. Rudy armaba los bolsos, se mordía los labios y con el rostro lluvia, movía la cabeza de lado a lado, sentía que había ordenado el fusilamiento de un pueblo entero, así de mal se sentía, el peor momento de su vida. 
 
   Por su parte, Maite fue a ver a Quique que jugaba al ping pong con Svenson, ella estaba con rostro serio y enjuto, los últimos tres años 2 para Imperial, 1 para Mecenas, en relación a europeos y mundiales de clubes. Sin decir nada, Svenson se retiró del departamento, Maite se sentó en el sillón. 
 
   -Quiero terminar, Quique-
 
   Quique se sentó, esperaba que algún día le dijera eso, la notó rara los últimos 3 años, sobre todo, de hecho él quiso decírselo pero creía en sus cualidades de hombre para enamorarla y había intentado todo, a pesar de que no resultó. 
 
   -Bien-dijo Quique. 
 
   -Cada vez que te hablaba de matrimonios e hijos, mirabas para otra parte. Debí saberlo, Maite, aunque no quise saberlo-amplió Quique, sacándose la gorra hacia atrás. 
 
   -Hice lo mejor que pude, no logré que me amaras, aunque sí te amo, te amo con pasión, locura y sin límites, sabiendo esto, ¿vuelves a decirme que quieres terminar?-
 
   -Sí, Quique, vuelvo a decírtelo. Lo siento, lo nuestro no funcionó ni funcionará-
 
   -Bien-se aplaudió Quique las rodillas y se incorporó del puff-Iré a dar un paseo en auto, un paseo de una hora, junta tus cosas y vete con Rudy, no soy idiota. Al regresar, no quiero verte aquí, ¿entiendes?-
 
   Maite asintió. 
 
   -¿Estarás bien?-quiso acercar su mano al hombro de Quique, pero este rehusó. 
 
   -Ese no es asunto tuyo. Te fui fiel, no puedes decir lo mismo. Perdí mi tiempo contigo, maldigo el día en que te conocí. Hasta nunca, Maite-abrió Quique la puerta y se fue. 
 
   El vehículo oscuro de Quique marchó hacia un barranco, tenía pensado hacerlo, acelerar y ponerle fin a todo. Sin embargo, antes quería hacer una llamada, quizá él podría hacerle rever la decisión, después de todo, si bien no llevaba su sangre, era su padre, porque ambos compartían el aire sagrado de desear ser mejores cada día y lograr lo que otros les decían que no podían hacer bajo ninguna circunstancia, taparles la boca a todos, nada, realmente, más sabroso. 
 
   -Xes, entrenador-rompió en llanto. 
 
   -¿Qué pasa, Quique?-respondió Xes-Te noto angustiado-
 
   -Maite me dejó por Rudy-
 
   -No hagas ninguna locura, Quique, quédate dónde estás, tomaré un avión e iré a verte, hablaremos, no puedo ser tan efectivo por teléfono como lo puedo ser en persona, cara a cara-
 
   -Estoy con el auto cerca de un barranco de casi ochocientos metros de altura, quiero acelerar y poner fin a esta bazofia-admitió Quique. 
 
   -No es la solución, eres más que eso, Quique, eres mi centro-delantero, eres mi hijo, uno de mis once hijos-respondió Xes. 
 
   -La vida no es sólo fútbol, entrenador-tragó Quique saliva, mocos y lágrimas.
 
   -Todo es fútbol, Quique, en muchos aspectos de la vida, hay mucha gente en el medio que no te deja llegar al arco y hacer lo más hermoso- 
 
   -Le hablé de boda, matrimonio, hijos, me siento el tipo más estúpido del mundo, me odio-rompió en llanto Quique. 
 
   -Tira la llave por el barranco, las llaves de tu auto, es una orden, Quique-
 
   -Está bien, está bien-bajó Quique del auto y arrojó las llaves por el barranco. 
 
   Allí miró la oscuridad y el vacío, se le arrugó el pecho y dio dos pasos hacia atrás, casi instintivos y espontáneos.
 
   -Soy débil, cobarde, miserable, entrenador-
 
   -No eres eso, hijo, estás pasando un mal momento-aclaró Xes. 
 
   -¿Quieres saltar?-preguntó Xes Lobrero.
 
   -No, es muy oscuro y frío ese lugar, no me gusta ese lugar, volveré a mi casa y lo esperaré, entrenador, ella ya debe haberse ido, pasó una hora-
 
   -Si sigue estando, no hagas ninguna locura, eres más  que eso, Quique-
 
   -Usted es el mejor, entrenador, lo decepciono tanto, ¿cuándo aprenderé? La amaba, la amo, sé que usted no entiende de estas cosas pero igual quiero hablarle de ellas-
 
   -Pasará, Quique, tienes lo suficiente para salir de esta situación, eres un goleador, no siempre se puede, a veces hay que esperar, no pienses, deja que el tiempo pase y cambia de aire-
 
   Al cabo de unos días, se reunió con él, hablaron y se pusieron de acuerdo. Lo salvó del suicidio pero no de los rumores de vestuario, los cuchicheos y de su depresión, por la cual Quique empezó a comer y engordar, superando los 105 kilos, quedando de suplente en el banco del imperial y luego ni en la lista de concentrados. 
 
   A su vez, por códigos de futbolista, nadie quería a un compañero que se metía con la mujer de otro, por ende Rudy fue trasladado al Fulgen, no obstante tampoco le querían allí, todos sabían lo que le había hecho a Quique y pensaban que podía repetir con otras esposas, del fulgen fue al juventud y ocurrió el mismo aislamiento y pedido colectivo de jugadores en espíritu de cuerpo para que el técnico no lo considerara. 
 
   Su carrera, por casarse con la mujer que amaba, estaba acabada. 
 
   -No me aceptan en ningún equipo, Maite. ¿Qué haré? No quiero estar todo el día mirando televisión, tengo recién 30 años, soy joven-
 
   -Te pagaré clases de actuación, te gusta actuar, veo esa chispa en tus ojos cuando ensayas conmigo, mira lo que te cociné, papas con queso y pan rallado, no quiero que dejes ninguna, me esforcé mucho-le besó Maite la mejilla.  
 
   -¿Clases de actuación? ¿Por qué no? Haré películas. Incluso dicen que pagan más que en el fútbol. Dinero no me falta, estuve siete años en el imperial ganando dos millones de nobles al año, más otros 15 millones en premios y primas. No gasté mucho. Pero quiero hacer algo con mi vida. Así que, bueno, clases de actuación, seguramente me gustará, si lo amas tú, lo amaré yo-reflexionó Quique, enroscando sus labios en los de Maite, los cuales, al cabo de unos minutos, se despegaron-No me importa el fútbol, sólo estar contigo, mi amor-
 
   -Estaría contigo, Rudy, así viviéramos en un callejón y friéramos ratas, lo encontré, contigo, lo encontraste, conmigo-lo abrazó y besó Maite, hociqueándole, luego, el cuello. 
 
   Pasó un año más sin que Oreste ganara nada. Mecenas se llevó el europeo y el mundial, el andino llevaba también mucho tiempo sin figurar, su club con deudas y problemas económicos, Xes extrañaba que al andino le fuera bien, su hinchada, igual, seguía siendo la número uno del mundo y quizá del universo, no renunciaba a su vigor al momento de cantar y alentar. 
 
   Debía dirigir ese equipo algún día. Veía videos de futuros rivales antes del inicio de la pretemporada y alguien abrió la puerta de su oficina, se trataba de Jalo, quién, risueño, con las rastas de siempre y manos en los bolsillos, se dispuso a visitar al entrenador: 
 
   -Me desvinculé de Grand, ya tengo dinero, quiero jugar en el Oreste, acabo de firmar, entrenador, ¿me tendrá en cuenta?-
 
   -JA, claro que sí, Jalo, claro que sí, que bueno volver a verte-lo abrazó Xes-Pasa, pasa, tenemos mucho de qué hablar-
 
   Entretanto, en una conferencia de prensa, Elías Morea Diamante hizo un anuncio que sacudió al mundo del fútbol: 
 
   -Los he reunido aquí para comunicarles que ya no formaré parte del plantel profesional de fútbol del Mecenas. Quedo muy agradecido a sus dirigentes, aficionados y administrativos del club, me trataron de maravillas y pasé muy buenos momentos en este club, ganando 4 nacionales, 4 continentales y 3 mundiales, quebrando la hegemonía del Imperial en este país. 
 
   Sin embargo, habiendo concluido mí contrato, decido no renovarlo, porque el corazón me llama y quiero pasar los últimos años de mi carrera en el Oreste, que hace 4 años que no figura y voy a aportarle mi granito de arena. Muchas gracias a todos. Que tengan buenas tardes-
 
   Asimismo, Quique fue dejado con el pase libre, a razón de que pesaba 120 kilos. Se dirigió a las canchas de entrenamiento de Oreste, Manuel y Gervasio observaban a la reserva tras el alambrado, raro que no estuviera Xes con ellos, quizá ya estaba cansado. 
 
   -Manuel, si me quitas 34 kilos, puedo ayudarles, en algo-vino con el buzo y el bolso Quique Balbuena. 
 
   -No iré de vacaciones a ningún lado, quiero estar listo en tres meses-agregó. 
 
   Manuel se acercó a él, lo miró, abrió la boca y no dijo nada. 
 
   -Quiero volver a ser él de antes. Por favor, no miren lo que soy ahora, sino quién puedo ser mañana. Convenzan al presidente de que puedo ser útil para el Oreste, cobraré por partido jugado, el dinero no importa, quiero dar lo último que me queda por el club que me abrió las puertas-
 
   -Le hablaremos, no te preocupes, ven aquí, Quique, te pondremos en forma-prometió Manuel. 
 
   -He aprendido trucos nuevos, quiero enseñártelos-
 
   -Será un honor, Gervasio-
 
   Quique sabía que era la última apuesta de su carrera, el mote de cornudo lo llevaba en todos lados, los cuchicheos, risitas de vestuario y las peleas a puño limpio, la mancha era imborrable, pero en Oreste lo respetarían, había sido un héroe y quería volver a serlo una vez más. 
 
   Los cuatro regresos, previo a la pretemporada, se sacaron fotografías con la camisa del Oreste puesta y la sonrisa del hijo de Mario Laspedes. Sin embargo, había comentarios en los bares alimentando la suspicacia: 
 
   -Diamante ya no es el de antes, pasa más de lo que gambetea-
 
   -Jalo hace siglos que no juega de wing-
 
   -Quique está más para el sumo que para el fútbol-
 
   -Vienen a robar, a vivir de nuestros recuerdos-
 
   La hinchada tenía sus dudas y deberían disiparlas, ya les conocían sus vaivenes de amor-odio tomándolos con naturalidad y manteniendo por ello siempre una distancia que impedía la unión completa jugador-hincha. Quique, a diferencia de la vez anterior, estaba sin arrogancia, con absoluta humildad ayudaba a llevar las pelotas y los conos, mientras hacía la parte alimenticia con una nutricionista especializada y el entrenamiento personalizado de Manuel. 
 
   Mucha gente en Oreste estaba alegre por el regreso de sus héroes, como fue tan popular en el fútbol, ahora la ciudad de Oreste tenía 2 millones de habitantes a razón de 5 nuevas fábricas. 
 
   Quique bajaba de 130 kilos a 112 kilos. En la televisión muchos programas de farándula analizaban por qué Maite había preferido a Rudy,  los psicólogos, al respecto, decían que el puesto de central era más de contención y protección, mientras que él de centro delantero de explosión y agresión, allí estaba el quid. 
 
   -No veas esa mierda-apagó Gervasio la tele con el control-A entrenar, vamos, a entrenar, esta semana empiezan los ejercicios con pelota, hace dos años que no juegas, vamos a despertar tus piernas y tus pies-
 
   Quique se moría por entrenar con el grupo y trotar al lado de Camilo, Diamante y Jalo, pero debía perder más peso, seguía con mucho sufrimiento la dieta y vivía con el entrenador Xes que le apoyaba al respecto. 
 
   En una concentración de hotel, preámbulo a  un amistoso, Mogro se presentó con sus muchachos armados y los jugadores, con cara de caer por el acantilado, tragaron saliva, pero Xes se paró delante de todos y se los llevó afuera del hotel, allí hablaron de los 4 años de sequía, las impaciencias, las peñas, la baja de productividad y utilidad. 
 
   4 años sin llenar la cancha, pese a que bajaron el valor de los boletos. 
 
   -Hace años dije que esta hinchada merecía ser campeón, hemos visto con los años que, sin ánimos de ser blasfemo, en los buenos momentos ellos son muchos y nos aman, más en los malos son pocos y nos odian, bueno, a Dios la gente le habla más en los malos momentos para pedir ayuda que durante los buenos para agradecerle. Así somos como especie. 
 
   Debemos volver a la victoria y por nosotros, porque estamos trabajando mucho, nos tratamos con respeto, damos segundas oportunidades  y tenemos mucho por dar todavía. 
 
   Vamos a ganar todo, muchachos. 
 
   Así de simple se los digo. 
 
   Somos campeones. Lo vamos a querer más que nadie, no se podrá escapar, el campeonato nacional será nuestro este año y el mundial y el europeo el próximo. 
 
   Somos un equipo. Nadie es más. Nadie es menos importante. Todos podemos. ¡Adelante!
 
   Diecinueve 
 
   Los regresos dorados 
 
   -Los análisis de sangre y orina dicen que está haciendo bien la dieta-dijo Manuel. 
 
   -Estoy entre 95 y  100, no podré bajar más, he llevado mi cuerpo hasta los 150. Déjenme entrenar con los muchachos, demostraré en el entrenamiento cuánto puedo jugar, confíen en mí-pidió Quique. 
 
   Xes asintió, anduvo Quique bien en los entrenamientos y en los amistosos abrió de titular, pero sólo podía jugar 60 minutos ya que se quedaba sin aire, de modo que se acercó a Xes y le dijo: 
 
   -No quiero penar 60 minutos, quiero romperla treinta minutos, ponme a los 15´ de cada segundo tiempo, reducirá a la mitad mi prima, o dos tercios, habla con el presidente, no me interesa el dinero, sólo estar en el equipo, pon de titular a Villar para que canse a los defensores, luego entro y los liquido-propuso Balbuena, a lo cual Xes asintió. 
 
   Diamante, Jalo, Camilo y Quique observaron el viejo sucucho anexado a la tribuna, ya nadie vivía allí, habían puesto un grupo electrógeno. Se acariciaron los mentones y miraron: 
 
   -Xes ya no tiene las ganas de antes, ya no habla con los 22 jugadores una vez al día, muchos pueden sentirse fuera, no queremos que vuelva a pasar algo parecido a lo de Lupo, como referentes, hablemos con el resto del plantel, no ignoremos a nadie, ¿de acuerdo?-planteó Camilo Orsi. 
 
   -Haré lo mejor que pueda, aunque hablar no sea mi fuerte-acompañó Diamante Morea-Hablo más en la cancha que durante la vida cotidiana-
 
   -Yo hablaré con todos los que pueda, pero debemos unificar un mensaje así no los confundimos-recordó Jalo. 
 
   -Ir para adelante, no rendirse, no creérsela, ¿qué más podemos decirles?-sostuvo Balbuena. 
 
   -Dormir temprano, no hablar con los árbitros, son de palo, jugar al fútbol, todo lo que Xes nos enseñó, trasmitírselos-añadió Morea. 
 
   -¿Todavía tienes mi camiseta, Diamante?-
 
   -Sí, claro, Quique, la usa mi gato de manto para dormir-bromeó Morea. 
 
   -No les digamos muchas cosas a la vez, vayamos de a poco, así no los desorientamos-concordó Camilo y todos asintieron. 
 
   -¿Qué más?-dispuso Jalo, con manos en jarra-Sí, sólo se sale después de los partidos, primero la casa, luego el auto, si algo no gusta, se habla en el vestuario, no te lo guardes en la cabeza y te pudras con eso-
 
   -Te veré en la cancha, Camilo-
 
   -Te veré en el banco, Quique-
 
   -Quita muchas pelotas-
 
   -Come menos pizzas-
 
   -Ya no como pizzas, Camilo-
 
   La primera fecha con el regreso de los 4 ases había generado una expectativa ilimitada e incalculable, al respecto los carros parrilleros con salchichas y chorizos estaban abarrotados, más las papas fritas inundaban todo el lugar desde sus respectivas sartenes. 
 
   Vendían muñequitos con las caras de los 4 héroes. Mogro contaba billetes y se sentía de nuevo en el ruedo. Caminaron por la Ilustrina y el óvalo que ya no era un muelle, sino una zona de restaurantes y paseo. Se gritaban los 4 nombres en el estadio, más él de Oreste. 
 
   Muchas luces y fuegos artificiales. El olor a carne de cerdo y mostaza y mayonesa movía las narices con un director de orquesta invisible. Ese campeonato Oreste desplegó un fútbol pletórico, ganaron 34 de los 38 partidos y apenas perdieron uno, empatando los 3 restantes. 
 
     Convirtieron 105 goles, 27 de Quique, saliendo campeones por una diferencia de 20 puntos al Valletano, que salió segundo y peleó con Juventud la clasificación al europeo. 
 
   -Dale campeón, dale campeón, dale campeón-se imponía al anterior-No podrán lograrlo, están 9 años más viejos, más lentos y débiles-
 
   Incluso, al entrar en el segundo tiempo, Quique se ganó el apodo del As bajo la manga o el monstruo enjaulado. Asimismo, por sus anuncios sorpresivos e inesperados ante la prensa, Diamante fue llamado El Presidente. 
 
   Ganaron los trece partidos del europeo venciendo a Fulgen en la final por 5 a 2, con dos de Jalo, dos de diamante y uno de Quique. 
 
   El mundial de clubes arrojó un 4 a 0 ante Universidad de América, 1 de diamante, 1 de Jalo y 2 del voraz Quique, que sólo jugaba 30 minutos que lastimaban mucho al adversario. 
 
   -El Andino volvió a ganar el torneo local de su país tras el retorno de su viejo entrenador y jugará el americano el año próximo-sonrió Gervasio, con un toscano. 
 
   -Falta un partido entre ellos y nosotros-apuntó Camilo Orsi, bebiendo cerveza, de la jarra, con remera negra ceñida y brazos gruesos. 
 
   El año que repitieron la triple corona habían hecho cosas raras, al respecto habían puesto un piloto blanco en un asiento del banco de suplentes. 
 
   -Con esta cara estuve con muchas mujeres lindas, nunca me rechazaron en los bares con este piloto, todas pensaban que era un detective, nos dará suerte-dijo Gervasio, con voz ronca por el tabaco y hasta los jugadores pusieron el piloto blanco en el césped, se pusieron de hinojos y le rindieron cobas, tras ganar el europeo a Fulgen y el mundial a Universidad. 
 
   A su vez, habían comprado a dos suplentes que habían salido campeones locales en todos sus equipos, no jugaban pero daban buena suerte, Stevens y Fosades. Jugadores talismanes que desde luego existían. Xes, a su vez, no faltaba a su cábala de entrar al vestuario con la carpeta bajo el brazo izquierdo y salir con ella bajo el brazo derecho. 
 
   -¿Cuándo se embarazará y te dará hijos?-le preguntó, con toalla al hombro, Jalo, tras una práctica, en un símil carpeta-esposa. 
 
   -Gracias por ser referentes de los más nuevos, ya no tengo tantas energías-sonrió Xes, con la mano en su  hombro. 
 
   -Adoran  un piloto blanco de detective de los 30´, compran  dos jugadores que no tienen nivel pero ganaron en otras ligas como amuletos, definitivamente el cuerpo técnico del Oreste, encabezado por Xes Lobrero, se ha vuelto loco-
 
   -Pero gana, Javier, ha vuelto a ganar el nacional y el europeo. Ahora se enfrentará seguramente a Andino, quién obtuvo de nuevo el americano-contrarió Viviana Torelli. 
 
   -Le será difícil con la lesión de Camilo Orsi en la final contra Mecenas-hostigó Javier Firenze. 
 
   En efecto, Camilo se había roto los ligamentos cruzados en la rodilla y tenía para seis meses. No llegaría al mundial de clubes, le dio su cinta de capitán a Diamante Morea, como estaba acordado.  
 
   -Andino, después  de tanto tiempo-dijo Jalo, con manos en jarra. 
 
   -No son los jugadores de antes, aunque conservan la mística de pelear cada pelota como si fuera la última y no repetir sus movimientos para siempre hacer daño cuando atacan-analizó Diamante Morea, bebiendo de la bebida energética. 
 
   -Lamento no estar adentro para ayudarlos-suspiró Camilo. 
 
   -Quién te necesita, tenemos el piloto de Gervasio-sonrió Quique. 
 
   El segundo campeonato Oreste ganó 31 de los 38 partidos, sin perder, con siete empates. En tanto, en la continental ganaron los 13 cotejos, imponiéndose 3 a 0 a Mecenas, Diamante convirtió y no gritó. Los 4 ases, tres en la cancha, uno en el banco, eran imparables. 
 
   Pero ahora eran 3 ases y prendían velas para que llegara Camilo, aunque era imposible y contrataron a préstamo a un cinco casi tan bueno como él, pero no era lo mismo. 
 
   Tapar bocas era su trabajo. 
 
   -Oreste es un gran equipo, nosotros también lo somos-dijo el capitán de Andino. 
 
   -No sé quién ganará, calculo que el partido será parejo, aunque de ida y vuelta y que la precisión o los detalles inclinarán la balanza para cualquiera de los dos-repuso. 
 
   -No, no le temo al Oreste ni a ningún equipo del mundo. El temor no nos deja dar lo mejor que tenemos para alcanzar nuestros sueños-fue la tercera frase del capitán. 
 
   Diamante apagó el televisor y estiró las piernas. Cerró los ojos y recordó viejas frases de Xes Lobrero: 
 
   -Si siempre hacemos lo mismo, nunca ganaremos. Debemos cambiar. Si siempre hacemos lo mismo, nos conocerán y nos controlarán y nos ganarán-
 
   -No se queden mirando después de hacer el pase, busquen la devolución, lleven marcas, hagan espacios para sus compañeros-
 
   -Un día te insultan, otros te aman y besan las pelotas. Así son algunos hinchas, no todos, es así el fútbol, no se preocupen por eso, olviden lo que dicen de ustedes, piensen en que pueden hacer dentro del campo de juego-
 
   -Hay maneras de ganar como hay maneras de perder, vivir y morir. Esas maneras nos dan algo más que un resultado externo, nos dan una definición interna que nos acompañará el resto de nuestros días como el viento al sol-
 
   Veinte 
 
   La vencida 
 
   Algunos jugadores son de precisión, hacen poco pero resuelven mucho, como a su vez otros jugadores son de expresión, hacen mucho pero resuelven poco, aunque agradan al espectador por su movilidad y participación. Los técnicos sabían de esto mejor que nadie, asimismo tener la pelota la mayor parte del tiempo no necesariamente significaba dominar el partido, un rival, sin tener la pelota, podía dominarte. 
 
   Diamante conocía el mundillo de los representantes, los sobres con billetes a los periodistas para promocionar a ciertos futbolistas, las camas a entrenadores, el cuarto poder sacando y metiendo técnicos-jugadores, pero se sentía lejos de esa mierda cuando estaba con Xes y le importaba más que cualquier logro deportivo esa emancipadora sensación. 
 
   Vencieron al campeón Africano por 4 a 1. 2 de diamante y 2 de Jalo. Quique entró pero no convirtió. Por su parte, 3 a 0 venció Andino al campeón asiático. Esta vez el sorteo conminaba al Oreste a usar casaca suplente. 
 
   Se cantaron los himnos, arrugaron las narices y vieron que el pasto del olímpico estaba muy alto, el segundo tiempo no tendrían piernas, en tanto la pelota marcharía muy lento, querían pasto corto, rápido y mojado, no largo y seco, pero al parecer, como la televisión había decidido sacar los suplementarios, los asiáticos querían un segundo tiempo con mucho ataque, poca presión y muchas llegadas al arco. 
 
   Durante los primeros diez minutos, no podían quitarle la pelota al andino, su cinco, capitán, pateó fuerte de 30 metros y Daniel, el arquero, la sujetó firmemente con sus manos. Era bueno que el arquero fuera sereno y transmitiera esa sobriedad a la defensa. Nunca se ponía nervioso ni gritaba en exceso al recibir un gol. Un arquero desesperado desordenaba la defensa y Daniel era bueno para dar indicaciones como alguna vez lo fue Jesús María. 
 
   A su vez, hacerle entender al dos que debía estar a un paso o dos del seis para que leyera la jugada, era todavía una cuestión que Xes seguía trabajando. Jalo eludió a dos, remató serpenteante y el arquero de Andino la desvió a córner. Pero el nueve rival despejó en el primer palo, el cinco adelantó al diez que tocó al siete que quedó mano a mano con Daniel, que salió y achicó, no obstante no pudo evitar la devolución al nueve que tocó suave y puso el 1 a 0 a los 21 minutos. 
 
   En la mitad de la cancha, Diamante movió con Jalo, presionaba Andino el medio, pero Diamante aguantaba de espaldas, abría con el tres, buscaba la devolución y metía un pase entre líneas, dejando a Jalo mano a mano, este la empaló y decretó el 1 a 1. Xes sonrió y aplaudió. 
 
   -Espera, Quique, ya te tocará, ya te tocará-
 
   Diamante eludió al cinco, remató a 28 metros y la pelota pegó en el poste. Chistó y volvió a doble cinco a ayudar al nuevo. El once de Andino encaró el área, tocó atrás al cinco que abrió con el tres, centro al área, el nueve la bajó y el diez remató a quemarropa, pero la rodilla de Daniel la envió al tiro de esquina. La tiraron larga para Diamante, quién cuerpeó con el cinco y la hizo rebotar en él para ganar un lateral. 
 
   Jalo sacó, Diamante la abrió con el cuatro que metió un centro pero el nueve no pudo cabecearla, a su vez Andino se vino como un tromba, el cinco y el diez estaban a la misma altura y abrían a los costados, hubo una lluvia de centros y en un rebote el nueve remató y volvió a exigir a Daniel, que la  tiró por arriba del travesaño. Iban 31 minutos y Quique estaba ansioso en el banco. 
 
   -Quique, muévete, empieza el precalentamiento, jugarás todo el segundo tiempo-
 
   El ocho tocó con el reemplazo de Camilo, que la tiró alta para Jalo, quién jugó con Diamante, el cual zigzagueó entre 3 jugadores quedando frente al arquero, pero en lugar de definir asistió a Villar para el dos a uno. 
 
   De todos modos, la alegría de Oreste no duró mucho, debido a que el cinco metió un centro, el nueve la bajó y el diez, estirándose como una ballerina, la tocó hacia un costado, descolocando a Daniel y estableciendo el 2 a 2. Oreste sintió el golpe y una pared entre el diez y el cuatro, dejó al lateral derecho mano a mano con Daniel, a quién fusiló cruzándola alto al segundo palo y cerrando el primer tiempo 3 a 2 a favor del campeón de América. 
 
   -Quedan 45 minutos. Quique entrarás. No esperen tanto a los jugadores del Andino, están más interesados en ocupar sus lugares que en quitarles la pelota, salgan a cortar, presionen, no retrocedan, marquen el pase, no sólo al que lleva la pelota, corten, vamos, eso en defensa, en medio campo, no bajes más a doble cinco, Diamante, usa toda tu energía para organizar y atacar, Jalo, no bajes tanto, sé punta de área, orbita de derecha a izquierda y de izquierda a derecha según lo creas conveniente, vamos a dar vuelta este partido, ellos abren y aceleran, no pueden engatusarnos con eso, vamos a escalonar, vamos a quitarles la velocidad que tienen por las bandas, vamos a llevarlos por el medio, y cuando tengamos la pelota, haremos tres tocando por un lado, dos avanzando por el otro, para amontonarlos primero, golpearlos después, de acuerdo, quique, actuarás de enlace y cambiarás de medio a andamio despoblado, ¿han entendido? Bien, salgan y jueguen. Lo están haciendo bien, pero pueden hacerlo mejor-
 
   El segundo tiempo Andino quiso atacar y definir el partido, pero los escalonados lo perjudicaron, los volantes cansaban y el cinco quitaba, a los ocho minutos, Diamante jugó con Quique, quién de espaldas giró, pasó a uno y remató fuerte, la pelota rebotó y cayó llovida en el techo del arco. 
 
   Tiro de esquina. Quique fue cortinado, magistral centro de Diamante y atómico cabezazo de Quique en el punto del penal para poner el 3 a 3. El técnico del andino pateó la botella. Su equipo trataba de triangular, pero era presionado y asfixiado, Jalo eludió a uno y tocó con Quique, quién la dejó pasar y Diamante fue solo contra el seis, abrió con cara externa y aceleró con interna eludiéndolo y definiendo rasante y fuerte al primer palo del arquero para poner el 4 a 3. 
 
   Molesto, el dt de Andino habló con el cinco y le transmitió instrucciones. Superaron la presión escalonada del medio con pases altos, el nueve la bajó y el diez remató con mucha fuerza, clavándola en el ángulo. 4 a 4. 18 minutos del segundo tiempo. 
 
   Diamante con Jalo, Jalo con Diamante que se la pasó a Quique en el área, giró hacia fuera con derecha, hacia dentro con izquierda y el dos dejó de marcarle el remate, por lo que la elevó al primer palo del arquero dibujando un trueno dentro de la red en el 5 a 4. Faltaban 23 minutos y el estadio estaba embravecido ante semejante cotejo. 
 
   El Oreste trató de manejar la pelota, sin embargo Andino presionó, arriesgó, el siete de ellos eludió a dos jugadores, metió un buscapié, el ocho remató, la pelota rebotó en el seis de Oreste y el nueve de Andino pateó con alma y vida para poner el 5 a 5. 
 
   Faltaban once minutos y hubo un remate de lejos de Quique, más un cruzado de diamante, tras eludir a dos, que pasó cerca. Asimismo, el cinco de Andino pateó cruzado dentro del área, Daniel dio rebote y el dos despejó antes que el nueve. El partido terminó y era el turno de los penales. 
 
   No era lotería, era otro partido. Diamante y el cinco de Andino, más bajo que él, dirimieron el sorteo. Diamante dijo cara, salió cruz. El capitán de Andino eligió patear primero. Ese día Daniel se movió antes, le faltó tiempismo y la cosa iba 5 a 4 para Andino, faltaba Quique, quién apoyó la pelota y tomó carrera. 
 
   El arquero se movió para un lado, la pelota para otro, fue un remate fuerte y bajo, pero dio en el palo y Quique pateó de nuevo adentro de la red, pero no valía. Andino había ganado la vencida. El dos de ese equipo se acercó a Quique Balbuena y le dijo: 
 
   -¿JA, pensaste que el poste era uno de tus cuernos, cornudo?-
 
   Quique le dio un puñetazo en el mentón y una patada en las costillas, el referí, que estaba cerca, expulsó a ambos. No fue tan malo que Quique errara el penal, eran cosas que pasaban y lo había pateado bien, apenas fue un centímetro. 
 
   Sin embargo, después de golpear al dos de andino, ambos recibieron multas de 50 mil nobles y 5 años de suspensión por inconducta deportiva. Quique volvió a engordar. 
 
   ***
 
   Estaba en el mismo departamento de antes, Xes prefirió las escaleras al ascensor, aunque demoró un poco más. Allí vio a Quique, con 155 kilos, comiendo pizzas y bebiendo gaseosas. Estaba viendo todos los goles que hizo durante su carrera. 
 
   -Siempre quise hacer más de 550 goles-dijo con una rebanada-Me faltaron 4-
 
   -Quique, ¿qué te has hecho? Apenas tienes 36 años-dijo Xes, acercándose a él y encendiendo las luces. 
 
   -Ya sé por qué viene, entrenador, la conmemoración-
 
   -Déjame tomarte la presión, Quique-pidió Xes. 
 
   -Como quiera-
 
   -16-12, Quique-
 
   -Me fui errando un penal en la final, entrenador-
 
   -Te fuiste, Quique, convirtiendo dos goles en una final del mundo-
 
   -Usted y sus puntos de vista-
 
   -No te dejaré así, Quique, vamos, ponte de pie-
 
   -No quiero ir a la conmemoración, no quiero que me vean así, no creerán que alguna vez fui el mejor nueve del mundo-
 
   -Manuel, Gervasio y yo te ayudaremos a bajar de peso y te hará bien recibir el afecto de los hinchas del Oreste, les has dado mucho, Rudy no estará, estarán Diamante, Jalo, Camilo-punteó Xes su palma izquierda con su índice derecho.
 
   -Está bien, iré, sé que me lo pedirá mil veces, haré un par de saludos, un par de sonrisas y me esconderé y luego regresaré, el monstruo no saldrá del banco, el as seguirá bajo la manga-se apoyó las manos en las rodillas, Xes lo ayudó a incorporarse. 
 
   -Hicimos historia, Quique-
 
   -Somos historia, entrenador- 
 
   Los tres restantes ingresaron junto a Gervasio y Manuel. 
 
   -No, los trajo aquí, ¿por qué?-
 
   -Querían verte, Quique-dijo con charcos en los pómulos Xes. 
 
   -Ya no soy Quique, soy una bola de manteca, ya no puedo hacerle goles a nadie, ya no soy Quique-
 
   -No te dejaremos solo, eres más que un futbolista, Quique-conmovido y rengo, Diamante lo abrazó-Eres mi hermano, nuestro hermano-
 
   -Te daremos un lugar en el cuerpo técnico, Diamante enseñará a pasar la pelota, tú a definir-sonrió Jalo-Te pondré en forma- 
 
   Camilo le apoyó una mano en la espalda y cerró los ojos. 
 
   -Tú última imagen, Quique, hermano, no será un penal que dio en el palo, te lo prometo-
 
   Quique se derrumbó y lo sujetaron con esfuerzo. 
 
   -Sáquenme de esta oscuridad-
 
   -Ya no está oscuro, Quique, Xes, nuestro entrenador, nuestro padre, encendió las luces de tu casa-
 
   Veintidós 
 
   Conmemoración 
 
   Antes de la conmemoración, Xes se dirigió a la casa de Pocha. Allí ella le cocinó ñoquis y le sirvió vino, Abelito había crecido, tenía los rulitos de su padre. 
 
   -Los dejaré solos para su entrevista-
 
   -Gracias, mamá-dijo Abelito. 
 
   -Sólo pregúntale de fútbol-recomendó Pocha. 
 
   Xes y Abelito quedaron a solas. El último, ruborizado  por el comentario de su madre. 
 
   -Quiero ser periodista, señor Lobrero y no quiero que usted piense que hablo estupideces como el idiota de Firenze-
 
   -Creo en ti, Abelito. Puedes empezar-vio Xes el grabador. 
 
   El muchacho, de quince años, se veía más determinado y resoluto que muchos hombres de 40 o 50 que había visto, aunque el entusiasmo podía jugarle en contra.
 
   -Ha participado del proceso más exitoso de Oreste en la historia. ¿Qué siente al respecto?-
 
   -No siento que haya sido un proceso exitoso. Competí en quince nacionales y apenas gané 6, por lo que perdí nueve. Competí en 12 europeos y gané 5, por lo que perdí siete. Más 5 mundiales de clubes y 3 victorias.  
 
     Bueno, eso da un total de 32 torneos en los que he participado y salí campeón en 14 de ellos, menos de la mitad. No fue un proceso exitoso ni fracasado, fue mucho mejor, un proceso verdadero, aprendimos, mejoramos, sufrimos, celebramos, en definitiva, vivimos. Me sentí vivo durante mis quince años en el Oreste- 
 
   El muchacho dejaba terminar y no interrumpía, le gustaba eso, no era como otros periodistas que hablaban encima. 
 
   -Si pudiera resumir tres cualidades de un equipo competitivo, ¿cuáles serían, profesor Lobrero?-inquirió Abelito. 
 
   -Bueno, la disciplina es fundamental. Debemos repetir movimientos hasta que nos salgan de memoria, antes de pensarlos. Otra cualidad es la confianza: debemos pensar que todos servimos o nadie hará bien su trabajo. No podemos pensar a este se la paso, a este no, todos sirven y todos merecen tener el balón en algún momento, más la tercera cualidad que hallo indispensable es la imaginación: no podemos hacer siempre lo mismo, alguna vez no resultará y dejaremos de ganar, debemos estar dispuestos a cambiar y a hacer algo nuevo, si no podemos hacer algo nuevo, si hacemos siempre lo mismo, dudo que un equipo de fútbol realice sus sueños de campeonar, más de una vez-
 
   -Algunos entrenadores arman los equipos de acuerdo a los jugadores que tienen, otros según sus ideas y gustos futbolísticos-inició Abelito-¿Cuál es su gusto futbolístico, profesor Lobrero?-
 
   -Bueno, me gusta tener la pelota, atacar, cortar las salidas del rival, presionarlo, patearle muchas veces al arco y que mi arquero se aburra, claro que no se puede eso durante todo el partido, el rival también juega pero me gusta que los jugadores no se queden en sus líneas, que los nueves bajen a ayudar a recuperar la pelota, que los laterales entren como delanteros y definan mano a mano frente al portero, pues al fin de cuentas es fútbol, no metegol-
 
   -En sus años como entrenador, ¿qué aspectos no supieron reflejar sus equipos y qué detalles, no esperados, si profesaron en las canchas?-
 
   -Bueno, Abelito. Yo…Nunca pude coordinar bien la subida de laterales, siempre dependí de los wings, más nunca supe relevar al cinco para que Camilo hiciera más goles y participara más en ataque, sólo subía cuando estábamos jugados con el resultado y cumplía con creces, después, en cuanto a lo inesperado, mis equipos me sorprendieron con no bajonearse después de recibir golpes, respondieron rápidamente, también con saber instintivamente cuando esperar, cuando avanzar, aprendieron a manejar los tiempos sin que yo se los dijera-
 
   -Es conocida la rivalidad entre Andino y Oreste, ¿qué le significa Andino?-
 
   -Andino y Oreste son dos lados del mismo espejo. Dos equipos pobres y populares, hechos de abajo, con hinchadas muy apasionadas y leales. Jugar contra Andino era como jugar contra nosotros mismos. No sufrí ni gocé tanto cuando les gané o me ganaron-
 
   Concluida la entrevista, estrechó la mano de Abelito y le deseó suerte en su carrera universitaria, en tanto Pocha lo acompañó a bajar por las escaleras. 
 
   -¿Cómo estuvo mi Abelito?-
 
   -Muy bien, mejor de lo que esperaba, Pocha-
 
   -Es bueno volver a verlo-abrió ella la puerta y un hombre con mameluco entraba, la abrazaba y la besaba. 
 
   -Mi nuevo marido-sonrió Pocha. 
 
   Xes también sonrió. 
 
   -Gracias por todo lo que hizo por el Oreste, no habrá otro como usted-tuvo que estrechar la mano del hombre que le había quitado a la única mujer que quizá podría haber amado. 
 
   -Para eso me pagaron-sonrió Xes-Que tengan buenas noches-
 
   La conmemoración se celebró en la legendaria parrillada. 
 
   -Camilo Orsi, el pulpo, llegaba a todas las pelotas, corría 15 kilómetros por partido, metía penales tanto con la derecha como con la izquierda, jamás erró uno-
 
   -Quique, el Tanque, Balbuena, goles de todos los colores, sus remates quemaban las redes, podía arrancarte la cabeza si no te agachabas en la barrera durante un tiro libre-
 
   -Jalo, El Rayo, apilaba a dos o tres como si fueran conos, metía centros como si sus pies fueran un guante y definía con mucha tranquilidad-
 
   -Elías Diamante Morea, un director de orquesta, armador, definidor, luchador, no le faltaba nada, se ponía el equipo al  hombro, que jugadores, van a pasar mil años y no vamos a volver a tenerlos, debimos disfrutarlos más y criticarlos menos-
 
   Hubo asado y agasajo, luego de unas sidras y champaña, fueron a la sede del club y los hinchas gritaron Diamante, Balbuena, Camilo, Jalo. Xes cerraba los ojos y sonreía incómodo. Pero finalmente el ex presidente del club, Mario Laspedes, tomó el micrófono: 
 
   -Vamos a la entrada del club, hay algo que quiero mostrarles, un auto nuevo que me compré-anunció. 
 
   A partir de ese momento, todos lo acompañaron y vieron un manto verde y amarillo de seda fina. 
 
   -Xes, ¿quieres quitarlo?-pidió Mario Laspedes. 
 
   -Oh, no puede ser-tiró de la cinta y el manto cayó, revelando su estatua. 
 
   -JA, hasta le pusieron la carpetita-dijeron desde atrás. 
 
   Una estatua bañada en bronce. 
 
   -Siempre estará aquí, en una de las entradas al decapitado, haremos pronto otra para Diamante, otra para Camilo, otra para Quique y una quinta entrada con escalinata para Jalo, porque ustedes volvieron, los cinco héroes, protegiendo el decapitado del Oreste, para siempre-alzó Laspedes, el presidente del país de Flanquis, los brazos y recibió las ovaciones.    
 
   -Xes, Xes, Xes-se colmaba el griterío. 
 
   -Al diablo con Sabio, Diamante Morea toda la vida-gritaban los hinchas. 
 
   Diamante tragaba saliva y humedecía su rostro. 
 
   -Quique, 547 goles y más cogidas-exclamaron otros hinchas. 
 
   -Jalo, un segundo en nuestra área, al siguiente en otra-gritaron. 
 
   -Camilo tenía ocho piernas, se las quitaba a todos-
 
   -Y Xes siempre pensando en el fútbol para llenar nuestras vitrinas. Nuestros héroes, NUESTROS LEGENDARIOS HÉROES, EN LAS PUERTAS DE ENTRADA A NUESTRO DECAPITADO-
 
   Los aplausos y ovaciones crecieron sideralmente. Los jugadores se abrazaron y contuvieron frente a esa gran demostración de afecto. Laspedes cumplió con lo pactado, había cinco estatuas, cinco entradas, el tahúr y sus cuatro ases.
 
   Veintidós
 
   Soldados Caídos 
 
   Los siguientes tres años se vio el desgaste, Diamante recibía muchas faltas por partido, jugaba infiltrado, con las rodillas hinchadas, había tenido una fractura de tibia y peroné, ya le dolía mucho apoyar el pie derecho, era anticipado, perdía todas las pelotas y no lograba conectar un pase.
 
   En el vestuario, con toalla al hombro y vapor, esperó a Xes para decírselo personalmente, después de tragar mucha flema y congoja, tembloroso y conmocionado, sintiendo frío y desazón al ver el barquito de papel doblándose y hundiéndose en el charquito:  
 
   -Me hice dos operaciones, el último año prácticamente no jugué, ahora lo tengo en la cabeza pero no puedo bajarlo a los pies, me duele mucho, ya entre lo que pienso y hago no hay conexión, ya no puedo servirle, entrenador. Voy a anunciar mi retiro. Hice lo mejor que pude, no me quejo pero pensé que iba a durar un par de años más-sollozó Diamante, a quién Xes abrazó. 
 
   Tantas patadas recibía diamante, 15 por cotejo, no soportaban su alegría, su felicidad, él con esa pelota era más jubiloso que esos con sus chicas en bikini en piletas, lanchas en el Caribe, canchas de golf, edificios y maletines repletos. No soportaban ese absoluto, ese romance entre Diamante y la pelota, esa verdad que con nada era más que los que tenían todo. Tuvieron que romperlo para no verse enanos y miserables, para volver a engañarse con fatuas grandezas. 
 
   -No tienes que dar explicaciones, hijo. No habrá nadie mejor que tú-
 
   -Creo que no podré volver a jugar al fútbol, ni siquiera con amigos, me duele mucho, no puedo apoyar el pie-
 
   -No quería que fuera así, Diamante-
 
   -No se sienta mal, entrenador, vivimos años maravillosos, así tenía que ser-
 
   -El gobierno te quitó todo con los impuestos que supuestamente evadiste, ¿qué harás, hijo? Mejor dicho que haré, te daré de mi dinero, no tienes que-
 
   -No, entrenador, no, padre, no diga eso, no lo diga, trabajaré, quiero ganármelo, no que me lo regalen, ya terminó mi tiempo de futbolista, seré otra cosa, sólo no deje del llamarme y visitarme, no quiero su dinero-lo abrazó y lloró durante media hora sobre su pecho, al tiempo que Xes le sujetaba la nuca con la palma y lloraba junto a él. 
 
   A la hora siguiente, Diamante anunció su retiro con lágrimas y le deseó mejor al equipo. 
 
   -Lo tengo en la cabeza, pero no puedo bajarlo a los pies-
 
   -Antes me decían “no te vayas, Diamante, eres el mejor, las resuelves todas”, ahora me dicen “vete, diamante, nos estás robando, no agarras ni una”. Así es el fútbol, no debo subir ni bajar, cuando me halagan, cuando me insultan, siempre debo mirar adelante y hacerlo mejor hoy que ayer en lo que me toque- 
 
   Jalo también puso el portazo: 
 
   -Hace un año ganamos un nacional y un europeo, hace dos años repetimos europeo, nacional y añadimos mundial, este año no ganamos nada y ya insultan a mi madre, no estoy para eso, me vuelvo al Grand, dejo el Oreste-contó, ofuscado, en una conferencia de Prensa. 
 
   En cuanto a Camilo, recibió una tercera operación en ligamentos y una segunda en meniscos. Miró a Xes desde la camilla, con la bata de hospital: 
 
   -Lamento tener que abandonarlo, entrenador-extendió su mano, a la cual Xes estrechó. 
 
   -Has hecho más de lo que podías, hijo. Siempre voy a estar orgulloso de ti-lo abrazó y así pasaron los últimos tres años sin éxitos, peleando descenso. 
 
   Debía admitir que él estaba cansado, no hablaba mucho con los jugadores, salía poco de su oficina y delegaba más cosas tanto a Manuel como a Gervasio. 
 
   -Así me lo dice, otros jugadores y yo salvamos al Oreste de ser un shopping-
 
   -Sólo firme y no me haga perder el tiempo. Hullado espera en el pasillo con Mustio y su cuerpo técnico-
 
   -Antes de venir, no habían ganado nada, ahora tienen 30 millones de hinchas, 20 en el país, 10 en el exterior, hicimos a Oreste una nación media-se quejó Xes y firmó. 
 
   Todo tenía que terminar, las energías se acababan, no pudo firmar en Orión, pues ya tenían a su preparador físico y entrenador de fútbol, más Xes no dejaría en banda a Gervasio y a Manuel. 
 
   Estuvo dos años sin dirigir, no tenían problemas de dinero, finalmente los dirigentes de Andino vieron el CV de ese cuerpo técnico y levantaron el teléfono. 
 
   Veintitrés 
 
   Destinos compartidos 
 
   Aunque no ganó nada durante los primeros dos años, Xes fue bancado por la hinchada de Andino que amaba su estilo ofensivo y combativo. Ganó allí 3 nacionales, 3 americanos y 2 mundiales de clubes, ganándole la revancha por 4 a 2 al imperial, dos de Sabio. 
 
   Allí anunció su retiro como entrenador. 
 
   Hullado-Mustio no funcionaron en el Oreste que siguió su racha de fracasos. 
 
   En Fulgen Camilo, Diamante, Jalo y Quique fueron un gran cuerpo técnico, 4 nacionales, 2 europeos y 1 mundial de clubes en 4 años. Quique pesaba entre 110 y 115, no podía superar eso pero había mejorado su presión arterial. 
 
   Firmaron para Oreste, ganando 2 nacionales, 2 continentales y un mundial de clubes, pero luego renunciaron por falta de pago de meses atrasados y demás. Nunca el Oreste volvió a campeonar. Más Camilo y su cuerpo técnico ganaron mucho nacional e internacionalmente con Juventud, que fue presencia en el mundo por 4 ocasiones, 3 de ellas victoriosas. 
 
   -Xes Lobrero-dijo Abelito, como cronista de fútbol total-Anuncia su retiro habiendo ganado su vigésimo segundo título, 22 jugadores en la cancha, no podía ser de otra manera, 14 en el Oreste, 8 en el Andino, el mejor entrenador de la historia de Flanquis- 
 
   Nadie se había dado cuenta de esa estadística excepto él. Xes se dedicó a entrenar entrenadores para hacer algo: 
 
   -Bueno, el fútbol tiene tres partes: recuperación, creación y definición. Ahora vamos a los cómos de los cómos: las estrategias y a los por qué de los por qué, las motivaciones. Maravilloso coctel-decía en la academia. 
 
   Cinco años después murió, sentado en el sofá, viendo videos de fútbol. 
 
   -No sólo murió un entrenador, murió un padre, mi padre, no puedo seguir hablando, es mucho dolor-dijo Camilo, ya con sus primeras canas. 
 
   -Siempre fue bueno conmigo, no tengo más que palabras de agradecimiento para él y para Gervasio y para Manuel que lo acompañan, seguramente en el cielo también ganará muchos campeonatos, es el mejor entrenador que tuve y un padre también-guiñó el ojo y sonrió  Rudy, abrazado a Maite, en su mansión, cerca de la piscina de níveos reflejos. 
 
   -Todavía no puedo creerlo, no puedo aceptar que no lo veré con una carpeta caminando hacia mí a decirme que tengo qué hacer dentro de la cancha, pero voy a hacer lo que mejor me enseñó, seguir adelante-se apoyó Quique la mano al pecho. 
 
   -Gervasio y Manuel lo estaban extrañando. Y yo también lo extrañaré, no sólo me enseñó de fútbol, también de la vida, nunca detenerme a pensar y pensar, siempre hacer algo, ser serio, responsable, no pensar que será fácil, hacerlo de nuevo con más ganas e ideas-recordó Jalo, triste, con mirada al piso y manos en jarra primero y dentro de los bolsillos después. 
 
   -Cuando me toque irme, pediré jugar en su equipo, en el cielo, contra los ángeles. Allí no habrá lesiones, ni árbitros ni periodistas. Mi padre murió, no, mi padre no murió, mi padre está en un mejor lugar-razonó Diamante, con sol en su sonrisa y lluvia en sus pómulos-En cuanto a lo que me queda, lo haré bien, no quiero decepcionarlo-
 
   Abelito se dispuso a hacer un documental con jugadores y rivales que lo conocieron: 
 
   -Todos los partidos tenía un plan distinto, era muy difícil ganarle, nunca fue fácil, para mí Xes Lobrero amaba al fútbol más que nadie en todo el mundo, vivía las 24 horas para este deporte, ojalá hubiese nacido con su pasión-opinó Eugenio Sabio. 
 
   -Nos enfrentamos tres veces. Una victoria para cada uno y ganar por penales no es ganar. Me costaba leer a Xes, sabía achicar la cancha cuando no tenía la pelota y agrandarla cuando sí la disponía. Un gran entrenador de fútbol. Nos hicimos sufrir mucho. Puso a mi amado Andino en lo más alto. Nunca crucé con él más que un estrechón de manos, un “felicitaciones, te lo mereces, sigue así, ojalá nos veamos el año próximo” Sin embargo, al morir él, siento que también morí yo-contaba el ex entrenador de Andino. 
 
   -Siempre quise ser dirigido por Lobrero, oí que tuvo interés por mí pero el presidente de Oreste no puso el dinero, si bien con Diamante gané local e internacionalmente con el Mecenas frente  a la hegemonía del imperial, me quedó ese asunto pendiente en el fútbol, creo que Xes fue un entrenador inolvidable, ganando o perdiendo, siempre la misma cara, sin relajarse, sin desesperarse, un verdadero faro para su equipo-rememoró el nueve agresivo del andino. 
 
   -Nos protegió de los barras, de los periodistas, siempre se hacía cargo de todo, nuestra única preocupación era jugar al fútbol, jamás nos dirigió un insulto, siempre nos explicaba, nunca nos insultaba, fue una maravilla haber sido su jugador tanto tiempo, nos amamos como padre e hijo-Camilo. 
 
   -Nunca me encasilló, me dejaba moverme por toda la cancha y decidir, él confiaba en nosotros, nunca nos retaba individualmente para avergonzarnos, sino colectivamente para corregirnos. Lo de Lupo quizá lo quebró, nunca supo superar eso pero aprendió a vivir con esa sombra. En lo personal, jamás jugué tan bien como cuando me dirigió. Él me enseñó lo que es el fútbol: si hago más para los demás que para mí, seguramente vamos a ganar y no seremos fáciles para nadie. Todavía lo extraño, todavía quiero que abra la carpeta y me diga lo que debo hacer, la vida es una cancha más difícil que el fútbol y no tengo su voz para acompañarme-Diamante. 
 
   -Pasamos muchas cosas, nuestro vínculo supera lo futbolístico. Su obra como entrenador refleja adaptación, superación, innovación. Podía hacer equipos muros cerrados imposibles de atravesar, equipos relámpagos ofensivos que llegaban en dos toques al área rival. Equipos cerebrales que pinchaban el partido y manejaban la pelota. Su secreto era que no nos decía muchas cosas, sólo dos o tres y el resto lo descubríamos solos. No nos decía todo, nos dejaba pensar y sentir el fútbol, nos daba el hilo para comenzar y desenredábamos el ovillo-Jalo. 
 
   -Un entrenador, un padre, un amigo. No sólo veía en nosotros futbolistas, también veía personas y eso no lo hace cualquier entrenador en el mundo, son contados con los dedos en esta vida-Quique. 
 
   -No estuve tanto tiempo con Xes como Diamante, Quique, Camilo y Jalo. Sin embargo, mi primera etapa en Oreste al lado de Xes pude sentirme futbolista, no jugador de fútbol, no es lo mismo, yo, nunca volví  a sentirme futbolista en Imperial, sólo jugador de fútbol, porque no estaba en Oreste con Xes-Rudy. 
 
   Habiendo visto los comentarios, Abelito vio una fotografía de su padre con Camilo, Quique y Diamante, risueños, delante del sucucho. Seguramente Xes tomó esa fotografía, algo torcida, no tenía buen pulso para los eventos humanos y sociales. Risueño, guardó la fotografía dentro de un cofrecito, escuchó una puerta abierta y unos pasitos dulces y cautelosos. Su novia estaba embarazada, sería varón, sería Xes. 
 
   FIN  
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